– Да брось, я в магазин пешком хожу, минут пять не больше.
– Я сейчас ехал только три минуты, – пробурчал он.
– Так это быстро…
– Через рощу, имею в виду, – уточнил он. – Уже даже думал, что не туда заехал. Еду, а лес всё не кончается и калитки не видно.
Она засмеялась:
– Бывает. Показалось. Просто устал.
Он рассеянно кивнул.
– А это что? – только сейчас он увидел, что земля у забора вспахана.
– А, это я решила, что неплохо бы сделать пару грядок, – заметив его удивление, она поспешила оправдаться: – Ходила в магазин, овощи дорогие, насколько экономней будет выращивать своё, так, по мелочи… Зелень всякую неприхотливую.
– Да, конечно, – он снова кивнул. – Свежая зелень – это всегда хорошо.
– Нет, определенно, не двести метров, – он с взволнованным видом зашел в дом, отряхивая белые кроссовки от грязи.
– Да, я чуть сама не заблудилась, ещё и ногу подвернула, – пожаловалась она в ответ.
– На дороге?
– Ты сейчас ехал, разве не обратил внимания?
– На что?
– Там кочка на кочке.
Он задумался, ведь и правда, наехал на какую-то яму, но решил, что её разрыло животное. Ему даже пришлось толкать машину, чтобы выехать, но, почему-то, он не придал этому значения.
– Надо что-то сделать, заказать машину и выровнять, – прошептал он. – Ужин скоро?
– Пять минут, – она улыбнулась. Он отметил, что на ней надет фартук. Очень мило, ей идет.
– Смотри, – широко улыбнулся он, встречая жену из города. – Это загон, – он с гордостью указал на сколоченный забор с навесом.
– За день сделал? – удивилась она. Её весь день не было дома, у мужа был выходной, но вероятность того, что он в одиночку сколотил добротный сарай за пару часов – была сомнительной.
– Почему же, я же неделю его делал.
– Правда? – она порылась в памяти, но, к её удивлению, не могла вспомнить, чем занимался муж в свободное время. Что-то делал на заднем дворе…. Она не особо следила, ведь она была занята огородом и рассадой.
– У нас будет несколько курочек и, думаю, корова.
– Неплохо, – она потерянно кивнула. Идея ей нравилась, хоть что-то в ней и смущало. Только что? Не свежее же молоко и яйца. Это только плюс, особенно с нынешними ценами.
Она широко улыбнулась и поцеловала мужа в колючую щеку. Кажется, он не брился больше месяца. Очень мило, ему идет.
– Я в магазин, крупа закончилась, – она натянула на ноги резиновые сапоги и накинула куртку из плащевой ткани.
– Надолго? – он наблюдал за её сборами, поглаживая свою густую русую броду.
– Пойду пешком, машине не проехать, – она застегнула последнюю пуговицу на куртке и огляделась. – Возьму-ка я тележку, чтобы было удобней везти.
– Конечно, – он одобрительно кивнул. – Бери сразу на пару месяцев вперед, чтобы больше не ходить.
– Так и сделаю, – согласилась она и пошлепала к выходу со двора. Где-то со стороны загона донеслось протяжное му. Из-под ног разбежались гуляющие курицы.
– Потопчите мне рассаду! – прикрикнула она на них. Они с кудахтаньем разбежались по двору.
Будто прямо над головой заливались песней птицы, где-то у ног стрекотали цикады.
– Сегодня мы в гостях у отшельников, – вещал корреспондент. – Они живут в лесу в полном одиночестве, не считая кур и коровы. Раз в полгода кто-то из них выходит в поселок, чтобы купить недостающие продукты. Как выживают отшельники двадцать первого века?…
Она смотрела в окно, как приближаются репортеры. Её волосы были взлохмачены, на теле – бесформенная кофта и грязные штаны. Она весь день провела в огороде. Муж в рабочей одежде что-то мастерил во дворе. Они не ждали гостей. Они не знали, что им рассказать. Они не понимали, как они здесь оказались. Они хотели домой.