Рядом с главврачом и медсестрой на стене висели фотографии, которые Рики неоднократно видел в просторном общем вестибюле. Проходя мимо, он старался на них не смотреть. Ему казалось, что такие изображения не стоит выставлять на всеобщее обозрение. Это были снимки пациентов, таких же, как они с Кэй. Некоторые спокойно сидели в своих комнатах, другие были пристегнуты к столам посреди полного лекционного зала. Почему-то эти фотографии казались еще более жуткими, когда рядом стоял главврач. Он совершенно не обращал на них внимания, как если бы это были акварели или семейные фото.
– Эти фотки… – пробормотал Рики.
Они должны были писать в желтых блокнотиках убогими, тупыми восковыми карандашами. Других писчих принадлежностей им не полагалось. Самоубийство как таковое Рики не интересовало, но в настоящий момент он был вполне способен воткнуть себе в глаз карандаш, лишь бы мать в отчаянии примчалась за ним.
– Я их ненавижу, – прошептала Кэй. – Я никогда на них не смотрю.
– Тебе не кажется странным, что из них тут устроили выставку? – еле слышно сказал Рики. – Меня это пугает.
– Полагаю, именно этого они и добиваются, – вздохнула она. – Думаю, это своего рода угроза. Предостережение.
– Это действительно предостережение.
Рики отвернулся от Кэй и посмотрел на молодого человека. До этого он не обращал на него внимания, поскольку, как и остальные пациенты, тот работал практически в полном молчании. Послушание… Рики показалось, что он чуть старше его, но утверждать наверняка было сложно. У незнакомца было привлекательное лицо без возраста с сонными голубыми глазами и дружелюбной улыбкой.
– Вы много разговариваете, – добавил он. – Мне следовало бы знать… в общем, я просто
– Расслабься, Таннер, – ответила Кэй. Она произнесла это мягко, не пытаясь осадить юношу. – Мы будем говорить тише, это тебя устроит?
Это, похоже, Таннера не устраивало. У него был такой загнанный вид, словно за свою жизнь ему пришлось пережить немало страшных вещей.
– Класс, он идет к нам.
Судя по всему, говорить тише было поздно. Рики не стал отводить глаза в сторону. Он не смог бы этого сделать, даже если бы захотел. Мало кто из взрослых был способен поставить его в неловкое положение, но в этом главвраче было что-то такое… Он не был зол или даже озабочен. На лице Кроуфорда не было вообще никакого выражения, как будто его кожа была маской, скрывающей под собой другое лицо.
– Кэй, у нас из-за меня проблемы? – прошептал Рики.
– Что я вам говорил? – пробормотал Таннер, уткнувшись в свой блокнот.
– Чего вы паникуете? – фыркнула Кэй. – Скорее всего, он просто хочет поздороваться. Ты же новенький, не забыл?
– С тобой забудешь.
Главврач неспешным шагом пересек комнату, и перед глазами Рики начали расплываться пятна. Нестерпимо яркие лампы заливали своим светом комнату, в которой невозможно было забыть о том, что ты находишься в клинике – в месте, где проводят операции.
От этой мысли у него сжалось горло. Кэй кое-что рассказала ему о больнице в Калифорнии, в которую упекли ее тетю. Там над пациентами проводили всевозможные безжалостные эксперименты. С теми, кто демонстрировал «нежелательное» и «извращенное» поведение, врачи могли делать все, что угодно. Рики успокаивал себя мыслью о том, что в Бруклине подобное невозможно.
– Приветствую вас, мистер Десмонд.
Голос главврача был таким же безразличным и безликим, как и его манера держаться. Он скользнул по Кэй взглядом, в котором промелькнуло узнавание, и снова сосредоточил свое внимание на Рики.
– День добрый, – отозвался Рики.
Он усилием воли разорвал зрительный контакт и опустил взгляд на свою бессмысленную писанину. Его внутренности сплелись в тугой узел. Чаще всего взрослые злились, когда он вызывающе и пристально на них смотрел, но главврачу, похоже, было все равно. Более того, ему это, пожалуй, понравилось – судя по застывшей на его губах полуулыбке то ли манекена, то ли чревовещателя.
– Я главврач Кроуфорд, хотя, уверен, вам это известно. Сестра Эш сообщила мне, что Кит – просто кладезь полезных сведений, – произнес он, по-прежнему не сводя глаз с Рики.
Кэй вздрогнула, и острый кончик ее карандаша вильнул в сторону, оставив на бумаге крошечный восковой росчерк.
– Мы поощряем пациентов вести дневники, записывать свои сны и мысли. Вы можете излагать собственную точку зрения на то, что с вами происходит, насколько проведенное здесь время приносит пользу или напротив… Я считаю, что размышлять над такими вещами очень полезно. Надеюсь, вы оба вкладываете в это занятие усилия, которых оно заслуживает.
Он сверкнул улыбкой, в которой не было ничего недружелюбного. Рики повернул руку, прикрывая и размазывая куплет первой пришедшей ему в голову песни – «Сидя на берегу залива».
– Ага, конечно вкладываем, – пробормотал Рики.
– Конечно, – подтвердила Кэй.
– Может быть, у вас как нашего нового пациента есть ко мне вопросы? – спросил главврач, наклоняясь, словно в попытке разглядеть, что именно нацарапал Рики.
Тому в голову пришел только один вопрос.