Побег из школы искусств

В последний вечер он сидел в привычном кресле и все время прятал глаза, словно боялся, что его уличат в чем-то предосудительном. Он даже хотел ей рассказать обо всем – в какой-то момент. Но так и не решился этого сделать. И никто не провожал его на поезд «Симферополь – Варшава». Даже потом, в Вене, ожидая самолета на Израиль, Виктор чувствовал себя, пожалуй, самым одиноким – в толпе таких же, как он, испуганных и притихших советских евреев. Может быть, еще и потому, что они все – кроме детей, разумеется – сами приняли решение уехать и отправлялись действительно на родину, хотя и неизвестную, но желанную. Виктор же Черноусов ехал в ссылку, попросту говоря, спасал свою шкуру – подальше от непонятных ему секретов и разъедающего душу страха…

– Нормально, – ответила Наталья. И замолчала. Виктор тоже молчал.

Пауза затягивалась до неприличия, а он не знал, как ее прервать. И спросил:

– Значит, ты теперь редактор? – никаких других вопросов ему в голову не пришло. – А как же Лисицкий?

– В командировке, – ответила Наталья. – В Америке. Он уже три года как бросил газету. Ушел в бизнес, консультирует местных промышленников относительно связей с Западом. Ты его, кстати, успеешь еще увидит, он должен приехать через два дня… Баба Катя умерла, – добавила она, заметно погрустнев. – В прошлом году.

Баба Катя – так называли старейшую сотрудницу редакции Екатерину Захаровну, вспомнил Черноусов. Впервые ее увидев – с гладко зачесанными седыми волосами, в строгом коричневом костюме и с неизменным «Беломором» во рту – он немедленно преисполнился убеждения, что она стояла у истоков не то что «Коммунистической молодежи", но всей коммунистической печати. Во всяком случае, ее вполне можно было представить в подпольной редакции „Правды“ или даже „Искры“, рука об руку с В.И.Лениным. Виктор долго относился к ней с опаской. Но однажды, года три назад, в семьдесят девятом, в редакции произошел скандальный случай. В слове „обком“ наборщик вместо первого „О“ набрал „Е“. А традиционно пьяный отсек (сиречь, ответственный секретарь Валюша Григорьев) этого дела не заметил и подмахнул в печать к тихой радости всех местных диссидентов. Естественно, сверху последовало гневное указание разобраться с „ЧП“. Разбирались долго, скучно, идеологично. Пока не встала Баба Катя и не сказала:

– Ну да, ну грубо. Но ведь по существу верно!

Собрание онемело. Потом медленно сползло со стульев. Валюше влепили выговор и поперли из отсеков, но все-таки на работе оставили. А Черноусов, наконец, понял, за что его подруга нежно любила квазипартийную мадам.

– В общем, только кажется, что я работаю в той же газете, – сказала Наталья. – Многое изменилось. И мы, кстати, теперь не «Коммунистическая молодежь», а «Молодежный коммерческий вестник». Символично, правда?

– Да уж… А почему столько охраны в коридоре? – спросил Виктор.

– А мы сейчас занимаем только четыре комнаты на этаже. Остальное сдано в аренду. Разным фирмам.

– Понятно… Значит, «Коммерческий вестник». Хорошо звучит. Что ж, раньше молодежь призывали к строительству коммунизма, теперь – к строительству капитализма. Главное – призыв. Не вижу особой разницы… – он замолчал, не очень представляя себе, о чем же говорить дальше. Лучше всего было сразу же перейти к делу. Видимо, Наталья поняла его состояние и сама пришла на помощь.

– Хорошо выглядишь, – сказала она. – Ничуть не постарел. Борода тебе идет. А я вот…

– Ну что ты, Ната, – заторопился Виктор. – Я просто разучился разговаривать с женщинами. Ты прекрасно выглядишь. Даже помолодела.

– С женщинами ты и не умел разговаривать, – сказала Наталья. – И комплименты говорить не умел. И не умеешь.

– Да, наверное…

– А я ведь так и не знаю, почему ты вдруг исчез, – сказала Наталья после паузы. – Степаныч что-то такое рассказывал невнятное.

– Внятно и не расскажешь, – Виктор почувствовал себя неуютно. Что мог рассказать ей Лисицкий тогда, и что мог рассказать ей сейчас он? И писем он не писал ни разу.

– Даже сейчас внятно не расскажешь?

– Ну… – ему очень не хотелось говорить. Наталья поняла и переменила тему:

– Давно приехал?

– Сегодня утром, прямым рейсом.

– Отпуск? Или по делам?

– По делам. Работа, – ответил он. – Мы с тобой, по-прежнему, коллеги, Наташа. Я корреспондент израильской газеты «Ежедневная почта». И приехал в Крым, потому что сюда завтра должен прилететь некто Реймонд Галлер. Знаешь такого?

– Конечно, – ответила Наталья, глядя на нежданно объявившегося старого друга с новым интересом. – Я тоже его жду.

– И ты сделал такой крюк только для того, чтобы проинтервьюировать этого мастодонта? – недоверчиво спросила Наталья.

– Человек предполагает, а начальство располагает, – он развел руками. – Если газета платит, почему бы не побывать в местах молодости?

Недоверчивости в ее глазах не убавилось, но она промолчала.

– У меня к тебе просьба, – сказал Виктор. – Секретарь старика не пожелал мне ответить, где он здесь остановится. Ты случайно не знаешь?

– Случайно знаю, – ответила она. – Я сама собиралась с ним встретиться. С той же целью, что и ты. У Галлера есть интересы в местном бизнесе.