Почти книга для почти людей

Я замечал, что люди, имеющие дело с ненормальными, становятся сами ненормальными хотя бы немного. Вместо консультации от меня, которую он, вроде бы, просил, я услышал длинную лекцию об его успехах, деньгах, что сыпятся на него со всех сторон, об изменении пола, что он курировал в то время. После чего великий психолог сообщил, что у него имеется предложение с Запада, гарантирующее компьютеры, матобеспечение и приличные деньги для создания программы по идентификации личности по фотографии. На мою попытку сообщить ему, что проблема компьютерной идентификации по фотографии, если и поддастся решению, то для этого ему нужны действительно выдающиеся программисты, которые не просто программисты, а знакомы с тем, что такое теория и практика идентификации как минимум. Что в Ростове имеется только один человек, который подобными проблемами занимался, правда не идентификациями людей, а номеров машин. Что даже идентификация номеров вагонов по снимкам телекамерой с не очень высоким разрешением чрезвычайно сложная задача, которую не решили по сию пору со стопроцентным результатом (добавлю, что и по сегодняшний день), хоть эти номера и пишутся достаточно большими, расположение их на вагоне весьма определенное, только форма цифр меняется. Что я могу поговорить с этим товарищем, но вряд ли он согласится заниматься тем, что не имеет шансов на успех. Однако же может быть консультантом. В ответ же услышал, что он, психиатр, наберет группу выпускников-программистов, кто за деньги будет рыть землю носом. И что молодые могут всё, когда хотят. Что вот у него дипломники пишут статьи, которые они публикуют потом совместно в любом журнале. Моя попытка сообщить, что энтузиаст может вырыть канаву за два часа, но есть вещи, требующие серьезной подготовки, на него не произвели никакого впечатления.

Словом, я так и не понял, как он мог убедить Чикатило со своим собственным упрямством и совершенным неумением слушать собеседника. Однако же убедил. Возможно, потому что уровень у них был одинаков.

Начитался о 1961 годе. И самому захотелось вспомнить

7-ой класс (если думаете, что помню какой, то напрасно: высчитал на пальцах). Только объявили о полете Гагарина. И, по-моему, в тот же день было полное солнечное затмение в Ростове. Что оно было — это точно. Хорошо помню, потому что у нас, когда началось, была перемена. И кто-то выключил свет. После чего, когда наступила полная темнота, раздался жуткий девчачий писк по самым разным поводам. Темнело минут пять. Потом была полная темнота с минуту-другую, а потом начало светать. Вот даже интересно, это у меня что-то в памяти наложилось так, или в самом деле было 12 апреля? Потому что я ни у кого не читал потом о затмении, одно воспоминание.

К тому же времени относится и воспоминание о поездке в колхоз через год. Как-то шли мы гоп-компанией с пионервожатой, нашей руководительницей, по деревне часов в восемь вечера, когда над головой вдруг медленно пролетели 5 огоньков, довольно правильно расположенных: пара красных, пара зеленых и белый. По форме очень напоминали огоньки низко летящего самолета. Однако же странно, но звука мотора не было. Летели они достаточно медленно, не как метеориты. А когда пролетели у нас над головой вперед, то там они вдруг разошлись веером, так что точно был не самолет. И деревенская бабка рядом вдруг запричитала: «Знак это нам, знак, за грехи наши!» Спрашивал потом спецов, что бы это могло быть. Сказали, что для метеоритного потока, судя по описанию, слишком медленно. А что еще может быть, спецы, как всегда, не знали.

Коли уж пошла речь о чудесах, то…

Приятель мой рассказывал, что мать ему рассказывала, что однажды, еще до войны, сидела она за столом и что-то шила. Когда вдруг на столе большие ножницы сами собой подпрыгнули. Приятель говорил, что мать его никогда ничего такого не присочиняла. Рассказал я об этом своей тетке. А она мне в ответ: «И у меня однажды на столе ножницы подпрыгнули. Не так, чтоб высоко, но стукнули потом об стол хорошо.» Тетка моя пошутить любила, но не тот это случай, потому что видела она, как у меня челюсть отвалилась. Так что призналась бы. И как теперь быть с термодинамикой? И почему ножницы?

Лагерное