Почти книга для почти людей

В свое время были многочисленные анекдоты на тему отставания в электронике. В разных вариантах концовка их была «навсегда». А в обычных металлургических технологиях, считалось, что мы идем на равных: танки наши быстры, ракеты и самолеты летают не хуже. И все такое прочее. И вот в далеком очень году сбили гражданина Пауэрса. При этом его самолет шлепнулся так, что мотор сохранился в целости и сохранности. Естественно, что его начали изучать и приговаривать: а вот это надо использовать, а вот это, а вот то… Однако не использовали ничего. И через двадцать лет не могли воспроизвести ничего подобного. 200 кг мотор весил. Мощность на кило веса была просто фантастическая. И в каждом узле какая-либо штучка с ручкой. Самый простой пример. На валу имеется устройство, которое задерживает масло. На наших двигателях это довольно увесистая развесистая система с уплотнительными кольцами, съедающая определенную часть мощности. В том самолете это — графитовое колечко пол миллиметра толщиной. «Да ведь это гениально и просто,» — сказал некий начальник, — «сделать немедленно и внедрить!» Сделали колечко. А оно и секунды не простояло — хруп — и нету. Оказывается, у американского вала биения много меньше, чем у советского. То есть, с одной стороны, у него на порядок более точно выдержаны размеры, а с другой стороны имеются подшипники, в которых вал вращается. Если кто знает, подшипниковые заводы нумеровались по всей стране. Качество подшипников было весьма различное. Были танковые подшипники с низкой точностью изготовления, были авиационные. Эти были много точней. Но не дотягивали по точности до западных подшипников. Шарики там внутри имеются. Так размеры и эксцентриситет западных шариков выдерживались в сто раз более точно. Здесь 100 — это не для красного словца. а именно такого было соотношение в те времена. Сейчас, вроде, побольше. В итоге, у вала в самолете Пауэрса биение на поверхности было в пределах микрона. И графитовый диск выдерживал. А биение в десятую миллиметра его ломало.

Вообще, технологические изменения за последние годы произошли просто колоссальные. Например, до войны в мире был всего лишь один германский завод, который изготавливал два больших токарных станка высокой точности в год. В СССР были куплены то ли один, то ли два станка всего, над которыми дрожали. Сейчас точность тех станков легко достигается с помощью так называемого компьютерного управления. То есть неправильности, которые возникают при обработке детали, компенсируются компьютерным управлением резцом. А тогда эта немецкая фирма на производство одного станка тратила двадцать лет. Происходило это примерно так. Отлили станину, сделали первичную обработку ее. После чего закопали в специальный грунт на несколько лет, потому что при обработке возникают внутренние напряжения, которые с годами слегка деформируют заготовку. Потом эту заготовку вытянули и обработали еще раз. Но поскольку обработка вносит снова внутренние напряжения, которые с течением времени слегка «поведут» металл, то ее снова закапывают и ждут несколько лет. И только где-то через двадцать лет получают окончательные детали. И станок получали единичный, но такой, что на нем можно делать валы с точностью как на почти рядовом программно управляемом современном станке.

Политех

Коллега по кафедре рассказывал мне, что когда он учился в ленинградском политехе (60е годы), у них была небольшая группа, которую готовили для решения нерешаемых стандартным образом задач. То есть в случае, когда для решения задачи надо было годы вычислений, эти граждане, сильно упростив задачу, но в пределах допустимого, решали ее за полчаса. Ни до, ни после ничего об этом не слышал. Возможности научить такому вполне верю, потому что когда-то в молодости и сам умел такие штуки проделывать.

Интересно, куда потом они девались? Надо же думать, что такая группа готовилась ежегодно. Для кого и чего?

Принц

Во времена оны учились в моем университете негры, то есть афро-африканцы, чтобы быть совсем политически корректным.

Каждый из них имел знаменитого и богатого папашу. У кого вождь племени, у кого плантатор, у кого — еще кто. Так они говорили. А студенты, соответственно, потом рассказывали: «Представляешь? У нас на курсе учится наследный принц Гуано Херсо!»

Однажды мой товарищ поехал с университетской экскурсией в Ленинград. С ними был один из таких афро-африканских принцев. Когда он вернулся, то рассказал, что наследный принц широко пожил первые три дна. А на четвертый заходит приятель в гастроном напротив гостиницы и наблюдает, как принц рыскает глазами по продуктам выставленным на витрине.

— Сколько стоит эта? — спрашивает принц, указывая на ливерную колбасу, которая более была известна под названием «собачья радость».

— 46 копеек килограмм, — отвечает продавщица.

— Дайте на три копейки.

Доктора не только лечат

Слышал я эту историю от своего знакомого. Но и ее участников встречал.