Под крестом и полумесяцем

Минутой позже больной спросил:

- Кто это такая?

- Вообще-то она - наша заведующая (ФИО).

- М-да?- хмыкнул пациент. - А я думал, что это больная с четвертого этажа, с черепно-мозговой травмы.

* * *

Престарелый пациент П., военный пенсионер, художник, страдал без дела. Он решил украсить отделение и выпустил стенгазету под заголовком "Будь здоров!"

В газете четыре раздела. Слева направо: новогоднее поздравление с Бэтменом, который выглядывает из-за угла. Поздравление с праздником 8 марта. Вечный огонь, вечная память, звезда - 9 мая. Анекдоты (заголовок "Ха-Ха-Ха").

* * *

Воскресное ЧП. Жуть! Два колясочника, опившись, завалили ходячего. Уложили на пол в клизменной и стали гасить. Едва не убили!

* * *

- Где мой ключ? - спросила заведующая отделением.

- Какой ключ? От квартиры?

- Почему это от квартиры? От кабинета!

- Кто ж его знает! Вы же с утра пришли, вошли в кабинет! Как вы туда попали?

- Не знаю...

* * *

В больнице есть юрист, личность незаметная. Многие догадывались, что это фигура довольно зловещая. И вот опасения подтвердились: больным были зачитаны обновленные "Правила внутреннего распорядка" - юридический документ. В отделении нельзя (в частности):

- выходить в коридор без халата и туфлей;

- лежать на кровати в халате и туфлях;

- хранить холодное и огнестрельное оружие;

- играть в карты;

- высовываться из окон и переговариваться с другими больными;

- самовольно посещать больных в других отделениях;

- бросать в унитаз вату;

- после отхода ко сну категорически запрещается хождение и сидение на кровати.

* * *

К вышеприведенному документу существует приложение, составленное начмедом корпуса, академиком и, как его именуют за глаза, отцом русской реабилитации. Оно упорядочивает обычную практику отпуска больных домой на выходные дни. Начало такое:

"В связи с положительным психологическим воздействием на больного семьи... "

И вот окончание:

"... перед тем, как отпустить больного домой, лечащий врач осматривает его, делает соответствующую запись и инструктирует больного касательно поведения дома... "

* * *

Привезли бомжа, положили.

Он мало двигался, плохо разговаривал, с ним занимались логопеды.

В один прекрасный день он вдруг спросил:

"А что - тут свободные женщины есть?"

Потрясенная уборщица ответила, обведя широким плавным жестом пространство вокруг себя:

"Полный коридор!.. "

... Он вышел, в майке, носках и без трусов, поводя шальными глазами и принюхиваясь.

В дальнейшем оказалось, что у него есть приватизированная двухкомнатная квартира.

Он выходил на прогулку во двор в носках, а возвращаясь, снимал их на пороге и ложился в постель.

* * *

Другого больного учили ходить, водили под руки. Говорили, стимулируя: " Юра! Вон там магазин! Скоренько, скоренько!"

И он, обвисая на заботливых руках, продвигался.

* * *

Третий больной, перенесший инсульт, по фамилии был Орехов. Он был антисемит и пристально всматривался в лица сотрудников больницы, подозревая недоброе.

Себя он звал так: Орех Владимирович.

Иногда его видели стоящим со скрещенными на груди руками в лучах заката, на берегу застывшего январского залива, с думами о судьбах страны.

* * *

Гинеколог Р. И. страдает, как известно, врожденным дрожанием рук.

Как-то раз он прижигал эрозию шейки матки одной несчастной и промахнулся.

- Все, все, все! - залопотал он проникновенно и начал дуть: - Пш-пш-пш!

* * *

Случилась жалоба.

Обстоятельства дела (в известном приближении):

" Такого-то числа мохнатого года я, имярек, почувствовал себя плохо: заболело сердце. Я сел на велик и поехал к подстанции скорой помощи. Там меня встретил доктор Р., одетый в трусы, майку, валенки и с фонендоскопом на шее. Он послал меня на ...

Опасаясь за свое здоровье, я сел на велик и поехал в приемный покой больницы №... , где мне оказали квалифицированную помощь".

Через несколько дней с подстанции скорой помощи пришло донесение. В нем сообщалось, что доктор Р., одетый в валенки, трусы, майку и фонендоскоп, направлен в психиатрическую больницу №3 с диагнозом: острый алкогольный психоз".

Соль эпизода: между визитом больного велосипедиста и ответом с подстанции скорой помощи прошло несколько дней. Судя по всему, на протяжении этого времени доктор Р. продолжал являться на работу в трусах, майке, валенках и фонендоскопе.

* * *

Автор познакомился с некоторыми моментами эксплуатации больничного лифта.

- Сто граммчиков не желаете? - спросил лифтер, с трудом державшийся на ногах.

С лифтером автор пока еще не пил. Желает!

Р-раз! Нажатие кнопки - и лифт висит между этажами, а из сетки вынимается портвейн-72.

... Сколько их еще, интересно, тайных сторон существования, секретов зазеркалья?

* * *

В ординаторской раздался телефонный звонок. Просили заведующую отделением.

Автор сунул голову в кабинет:

- Возьмите, пожалуйста, городскую трубочку!

Заведующая сидела и что-то царапала, прикрываясь рукой. Она встретила автора тяжелым взглядом.

- Зачем?

* * *