Заведующая отделением переписывала в историю болезни результаты сложного обследования. Под конец у мозгу у нее слетел какой-то ролик, и она дописала: "сильнейшие головные боли", и подписалась: заведующая отделением, ФИО.
* * *
Когда в отделении появился радиотелефон, медсестра Л. ходила с ним, не расставаясь ни на секунду. А звонили ей постоянно.
Хирург-уролог К., наглядевшись на это, сказал ей, что те, кто часто пользуются радиотелефоном, глупеют.
Л. хватило на неделю - без трубки.
* * *
Вспоминаются те, кого уж нет. Например, покойный депутат, который пожаловал отделению один миллиард рублей старыми (помните?)
Начмед-академик суетился, метался, бегал, а после проследовал куда-то и с мрачной злобой процедил на ходу:
- Вещами будут давать.
* * *
Вспоминается и доктор Б., скончавшийся от рака. Когда-то он работал патологоанатомом, а потом пришел в острое нервное отделение учиться на невропатолога. Заведующий похлопал его по плечу:
- Ты не волнуйся, здесь то же самое.
* * *
Лучше прочих начмеду-академику даются речи на похоронах. Тамада от Бога.
- ... От нас безвременно, скоропостижно ушла... имярек... Чуткий работник, грамотный профессионал, ей было всего пятьдесят четыре...
Сильный толчок в бок. Змеиный шепот:
- Пятьдесят пять!!
Вполоборота, соглашаясь:
- Ну да, пятьдесят пять!
И - дальше.
* * *
Начмед - та, что гарпия, - взяла в свои руки экспертные дела. Сразу прибавилось писанины, всем велели завести специальные штемпели на полстраницы, которые обязательно нужно заполнять по поводу и без повода.
Доктор С. поставил по какому-то случаю такой штамп, принес на суд. Гарпия улыбнулась:
- Ну? Видите, насколько легче стало вам работать?
- О да!
- То-то же.
И рядом - трах! почти такой же, личный.
* * *
Рассказывают, что доктор N., работавший на скорой помощи, был вызван в поликлинику забрать больного с инфарктом. Часика через четыре N. приехал, покрутился по этажам, никого не нашел и там же, на банкеточке в коридоре, уснул. Дело житейское!
* * *
Великие дела множатся. Собираются взять на реабилитацию человека, инфицированного вирусом СПИДа. То, что ему ничего нельзя - вопрос десятый. Главное: тайна! Врачебная. Для соседей по палате. И диагноз-то в истории напишут другой: гепатит.
* * *
С. А., медесестра одного из неврологических отделений, вызвалась работать в процедурном кабинете. Бывают же, между нами, нешуточные амбиции! Она заверила всех, что она - классная сестра, тридцать лет отработала в КВД (позднее не подтвердилось) и никогда не поведет.
В скором временем процедурный кабинет навестили Пат и Паташон (главная сестра и эпидемиолог). Их глазам предстала картина: С. А. мыла ноги в раковине, раскорячившись в неудобной позе. Рядом выстроился педикюрный набор.
* * *
Все здесь просто, все без этих самых закидонов. Не надо церемоний, будь собой! Пообедал, отодрал повязку от гнойного пролежня - и в тарелку: шмяк!
* * *
Пятиминутка. Дежурная смена:
- Больные жалуются на тараканов!
Заведующая отделением:
- У нас тараканов давным-давно нет!
Автор:
- Посмотрите - это кто?
По занавеске ползет таракан.
Тяжелый взгляд. Молчание. Заведующая нацарапала в журнале: "Обработка тараканов".
* * *
Тревожная весть: заместитель главного врача по административно-хозяйственной части (незаменимый) - расшился.
* * *
Глядя на лающего патологоанатома, хирург-уролог К., помнится, мечтал: "Вот подбежать бы - и пнуть! "
* * *
Не так давно у врачей скорой помощи особой популярностью пользовался диагноз "тетурамовая реакция". Тетурам - лекарство от алкоголизма. Ну, которое подшивают, но можно не подшивать, а просто есть таблетки.
И вот доставили человека с высоким давлением, головными болями и так далее. Диагноз - смотри выше.
Пациент возразил:
- Не, доктор, это не то. Я его ем только когда не пью.
* * *
Санитар Б. ни с того, ни с сего вдруг начал требовать у старшей сестры приемного отделения зарплату.
- Да ты что?! Число, число-то какое сегодня?
Б. ходил, не зная, к чему приложить руку.
... К вечеру потребовал косу: покосить траву вместе с головами военнослужащих срочной службы, которые затеяли привал. В траве повсюду были афганцы, десантники.
В общем, к ночи увезли в приличествующую случаю лечебницу.
* * *
В газете "Аргументы и факты" напечатали статью про копротерапию. В ней при различных заболеваниях советовали съесть кал.
Доктор С., любитель свежих идей, для потехи ее вырезал.
Сперли тут же!
* * *
Хирург-уролог К. предлагал:
- Выпьем виски, чтоб изо рта плохо пахло!..
* * *
В содружественном неврологическом отделении - мелкий скандал. Пришла комиссия и в сейфе с наркотиками нашла триста рублей, чей-то аванс. Это преступно. В сейфе, помимо лекарств, ничего не должно находиться.
Впрочем, не так страшен черт. Вон, на детском отделении в таком же сейфе держали пирожные.
* * *
Что-то автор пить стал много. В недопустимых количествах. Странно.
* * *
Несчастный сельскохозяйственный доцент лишился речи. Когда его пытались растормошить и вынудить рассказать о своей работе, он принимался мычать, заводить глаза, делать свирепое лицо и размахивать руками: изображал кастрацию бычков.
Его называли Доцент Корова.
* * *