Под парусом мечты

Дорогая моя Глория,

думаю, писать тебе бессмысленно, потому что я знаю: ты никогда не получишь это письмо. Но я все еще лелею надежду, что ты жива и, может быть, думаешь обо мне. В любом случае сейчас я понимаю, что ты думала обо всех нас, хотя и с гневом. Я уже уверен в том, что ты не получала моих писем, отправленных в Англию. Иначе ты позвала бы на помощь. И я… Приехал бы я? Я лежу здесь, Глория, и задаюсь вопросом, что я мог изменить. Могло ли что-то спасти Шарлотту? Спас бы я тебя, если бы за одной любовью не забыл о другой? Я хотел верить, что ты так же счастлива, как и я, и… предал тебя. А потом, после смерти Шарлотты, я сбежал. От себя, от тебя — на чужую войну. Я сражался и убивал людей, которые просто защищали свою родину, — а я свою родину предал.

Я пишу и слышу, как муэдзин призывает к молитве. Пять раз в день. Остальные пациенты говорят, что это сводит их с ума. Но для здешних людей это делает жизнь проще. «Ислам» означает «покорность». Принимать что-то таким, как оно есть, осознавать то, что Бог не придерживается правил…

Англия — вот теперь и я здесь, Глория. Я думаю о тебе. Ты видела это небо, зелень лужаек, огромные, такие непривычные для нас деревья. Говорят, у меня чахотка, что необязательно правда, поскольку некоторые врачи сомневаются. Но это, возможно, и верно, потому что я действительно чувствую себя ужасно: я чахну, исчезаю, мне кажется, что легче умереть, чем жить дальше. Теперь я уже ничего не боюсь больше, нежели возвращения в Киворд-Стейшн, в пустоту после смерти Шарлотты и твоего исчезновения.

Тебя уже так долго не могут найти, Глория, и, несмотря на то что моя мать не сдается и все еще надеется на твое возвращение в Киворд-Стейшн, говорят, что, «как подсказывает здравый смысл», тебя нет в живых. Полиция Сан-Франциско прекратила поиски, и все детективы, которых наняли моя мать и Джордж Гринвуд, не нашли и следа. Поэтому, возможно, глупо и бессмысленно писать тебе это письмо, ведь это все равно что пытаться дотянуться до твоей души. Лишь мысль о том, что и в этот раз Бог доведет «здравый смысл» до абсурда, еще придает мне сил.

Глория держала письма на коленях и плакала. Так сильно, как не плакала той ночью на руках у Сары Бличем. Джек писал ей в Англию. Он всегда помнил о ней. И ему тоже было стыдно. Может быть… может быть, он делал вещи похуже, чем она.

Глория почти не осознавала, что делает. Словно в трансе, она вырывала рисунки из альбома и вкладывала их в последний блокнот записей Шарлотты МакКензи по мифологии нгаи таху. Перед тем, как уйти кочевать с маори, она прочла все тексты Шарлотты, и последний блокнот все еще лежал у нее на книжной полке. Джек будет его искать.