Под созвездием отца (сборник)

Антонина вышла из кабинета. Ян Давидович слышал, как она уговаривает Кристину поесть, но та отказывается. Вскоре раздались стремительные шаги, хлопнула дверь в туалет.

– Это, наверное, желудочный грипп, – донесся до него голос Антонины, стоявшей в коридоре с влажным полотенцем для Кристины.

– Если бы это было так… – еле слышно сказал Ян Давидович.

Он ходил по комнате, судорожно потирая подбородок. «Медлить больше нельзя. Необходимо завтра же вести Кристину в больницу и сдавать кровь на антитела. Неужели я заразил ее… Как? Ведь я старался даже к посуде не прикасаться…» – думал Ян Давидович. Он действительно почти не выходил из кабинета, в котором жил в последнее время. Прекрасно зная, что ВИЧ-инфекция не передается через поцелуи и объятия, насморк или кашель, общую посуду или просто прикосновения, Ян все равно испытывал параноидальный ужас и страх перед возможным заражением окружающих.

– Как она? – спросил Ян Давидович, подойдя к Антонине.

– Сильная рвота… Я принесла ей ужин, а она неожиданно вскочила с постели и бросилась в туалет… Сколько времени прошло, а она все не выходит…

Наконец дверь распахнулась – и в коридоре появилась Кристина. Она была бледна, и казалось, в любой момент может упасть в обморок. С трудом добравшись до своей комнаты, она легла в постель и, отвернувшись к стенке, натянула на себя теплое одеяло.

Антонина решила больше не беспокоить дочку и, аккуратно прикрыв дверь в ее комнату, вернулась на кухню. Взглянув на белые ломтики лука, оставшиеся лежать на разделочной доске, она заметила на них кровь дочери. Неожиданно чувство необъяснимой тревоги овладело ею… Не в силах справиться с ним, она замерла, словно прислушиваясь к частым ударам своего сердца. Стоявший на плите чайник наконец закипел, и раздался протяжный свист.

– Тоня, я зайду к ней… Может, смогу чем-то помочь, – неожиданно предложил Ян Давидович.

– Хорошо, дорогой… – сказала Антонина, растерянно взглянув на мужа.

В темной комнате силуэт девочки был почти незаметен… Кристина лежала, крепко прижав к себе любимую куклу. Приблизившись к кровати, Ян Давидович сразу понял, что она плачет…

– Как ты? – тихо спросил он и зажег настольную лампу.

– Мне плохо… – прошептала девочка сквозь слезы.

– Кристина, я хотел с тобой поговорить, – Ян Давидович присел на край постели. Мягкий свет настольный лампы освещал комнату: игрушки, стол, небольшую тумбочку около кровати и лежавшую на ней книгу…

– Есенин… – прошептал он, глядя на темно-зеленый потрепанный томик. – Как у бабушки… Она с ним не расставалась перед смертью…

Ян Давидович взял книгу и, не глядя, раскрыв ее наугад, прочитал:

… Черный человек,

Черный, черный,

Черный человек

На кровать ко мне садится,

Черный человек

Спать не дает мне всю ночь.