Под выцветшим знаменем науки

Небольшой пасквиль «Sic transit gloria mundi» – не столько о деятеле науки, который дал к этому информационный повод, сколько о месте науки в общественном сознании в наши дни. На эту тему можно было бы высказаться подробнее, но мне не хватает личной заинтересованности (не предвидится такой gloria mundi, за которую стоило бы переживать).

Не отношу себя к юмористам и разделяю позицию одного из классиков, который считал: «зачем придумывать, если в жизни и так все смешно». Как раз у него в конечном счете это получилось совсем не так. Мне повезло больше, причем почему-то именно теперь по ходу событий возникает все больше анекдотических сюжетов и ассоциаций. Некоторые из них объединены в пополняемом разделе «Анекдоты в развитии». И наконец, то, что не уложилось в структуру книги, но заслуживает внимания, попало в раздел, тоже пополняемый, «Непристроенные мысли и сюжеты».

Поиск заголовка для этой книги, так же как и для предыдущей, оказался трудным. Самый подходящий, «Плоды раздумья», уже перехвачен Козьмой Прутковым. Перебрав несколько вариантов, я вспомнил строку из стихотворения Плещеева, революционный пафос которого теперь не актуален. «Выцветшее знамя» не обязательно понимать как попытку дискредитации мировой, отечественной или региональной науки. Имеется в виду знамя, под которым автор почти полвека то ли прошагал в непонятном направлении, то ли укрывался в его тени, – за столько времени могло и выцвести.

В общем, книгу составили преимущественно легковесные эпизоды и размышления, которые только и могут получиться у автора, который на своем жизненном пути ни с кем не воевал, не был ни жертвой, ни даже свидетелем сколько-нибудь серьезных стихийных бедствий и преступлений, никого не спасал и сам не был спасаем, ни разу не ложился в больницу (судя по фильму «Ночные сестры» – много потерял) и вообще обошелся без сколько-нибудь ярких событий, чего желает и своим читателям.

Предисловие принято заканчивать выражениями благодарности (в прошлый раз я об этом как-то не вспомнил). Содержание книги полностью на совести автора, но особой признательности заслуживает безымянный коллектив разработчиков «Википедии», благодаря которой невероятно упростились поиск любой информации, сверка фактов и цитат. Случаи неполных или сомнительных данных в книге по возможности оговорены. За помощь в оформлении книги благодарю своих коллег Ю. И. Ивакину и И. С. Пернацкую (иллюстрация на четвертой стороне обложки, подробности в разделе «Вырожденный треугольник»). Картографические иллюстрации оформила А. С. Булавина (она же Саша М. в «Поморских заметках»).

Работа над книгой закончена в 2017 году, богатом событиями и особенно знаменательными датами. Некоторые отклики на злобу дня уже скоро могут оказаться неактуальными или ошибочными. Автор надеется, что у него еще будет время их скорректировать (или остаться в сознании своей правоты).

Список сокращений

В разных местах книги встречаются аббревиатуры мест учебы и работы автора, научных организаций, изданий, советских органов власти и учреждений, многие из которых раньше были общеизвестными, а теперь могут вызвать затруднения у читателей моложе пятидесяти лет. Особенно много их в очерке «Картеш глазами равнодушного визитера». Здесь я выполняю формальную обязанность автора, но для удобства читателей некоторые расшифровки даются и по тексту.

ААНИИ – Арктический и антарктический научно-исследовательский институт

АН СССР, АН – Академия наук СССР

БАН – Библиотека Академии наук

ББС ЗИН – Беломорская биологическая станция ЗИН

БВЛ – книжная серия «Библиотека всемирной литературы»

БСЭ – Большая советская энциклопедия

ВАСХНИЛ – Всесоюзная академия сельскохозяйственных наук им. В. И. Ленина

ВИР – Всероссийский институт растениеводства им. Н. И. Вавилова

ВНИИГМИ-МЦД – Всесоюзный (Всероссийский) научно-исследовательский институт гидрометеорологической информации – Мировой центр данных

ВНИРО – Всесоюзный (Всероссийский) научно-исследовательский институт рыбного хозяйства и океанографии

ВПШ – Высшая партийная школа при ЦК КПСС

ВРПО «Севрыба» – Всесоюзное рыбопромышленное объединение «Севрыба»

ВСХВ – Всесоюзная сельскохозяйственная выставка

ГКНТ – Государственный комитет СССР по науке и технике

ГОИ – Государственный оптический институт им. С. И. Вавилова

ГОИН – Государственный океанографический институт

Госкомгидромет – Государственный комитет СССР по гидрометеорологии и контролю природной среды

ЖЗЛ – книжная серия «Жизнь замечательных людей»

ЗИН – Зоологический институт АН СССР (РАН)

ИИЕТ – Институт истории естествознания и техники РАН им. С. И. Вавилова

ЛГМИ – Ленинградский гидрометеорологический институт

ЛГУ – Ленинградский государственный университет им. А. А. Жданова

ЛОГОИН – Ленинградское отделение ГОИНа

ММБИ – Мурманский морской биологический институт АН СССР (РАН)

Мурманское УГМС, МУГМС (в 1980-е годы – УГКС) – Мурманское территориальное управление по гидрометеорологии и контролю окружающей среды

МФ ААНИИ, он же филиал – Мурманский филиал ААНИИ

ПИНРО – Полярный институт рыбного хозяйства и океанографии (Мурманск)