Буднично минули Новый год и Рождество, а музыка возникала снова и снова. Духовое гудение и ритмичные барабанные удары болью врезались в мозг, заставляя страдать от осознания собственного бессилия и неполноценности. Иногда в эти моменты он прижимался к батарее, сдавливая голову руками, иногда кричал, пытаясь заглушить музыку. Однажды, несколько раз ударил по лбу доской от мольберта – хладнокровно, размеренно, превозмогая боль. Не помогло. Музыка словно не ведала о существовании Глеба и играла себе где-то там, незнамо где.
Нужно показаться психиатру. Всего лишь. Рассказать про музыку, он выпишет лекарство, и она исчезнет… Вроде все просто. Только скажет врач, что лекарство нужно вводить внутримышечно, и положит в стационар. Мысль о том, что придется существовать в одной палате с блеющими и мычащими пациентами (возможно до конца жизни!), была невыносима. Ведь он же не псих! Он не жует комнатные растения и не пляшет голым посреди гастронома. Только ощущает апатию к окружающему миру… Да еще эта чертова музыка не дает покоя.
Самую дальнюю вылазку он сделал за пособием по безработице. Получил в сберкассе жалкие крохи, на которые опять накупил риса. После чего вернулся домой. И музыка снова пришла издалека. Только Глебу показалось, что она сделалась громче.
Последнее трудно определить. Нужно сравнить, но с чем? Куда воткнуть штекер от магнитофона, чтобы посмотреть, на сколько децибелов отклоняются стрелки индикаторов?
И еще ему показалось, что музыка стала звучать дольше. Но это можно проверить.
В следующий раз он заметил отрезок по секундомеру, результат записал прямо на стене графитовым стержнем. Число, время по Екатеринбургу и данные замера – 1 минута 19 секунд. Через два дня на стене появился уже столбик записей, по котором можно было с уверенностью сказать, что с 20-е по 22-ое января музыка возникала восемь раз и средняя продолжительность ее выросла на двадцать секунд…
Его болезнь прогрессировала. Далекие отрезки симфонии какофонического оркестра приближались, становясь все дольше и громче. Но почему?
– Это приближается липкая унылая псина, по имени Шизофрения, – произнес он, выпрямившись и бросив графитовый стержень под ноги. Тот жалобно хрустнул. – Что мне делать?
Выход оставался только один. Который больше всего не нравился Глебу.
Врач оказался настолько молодым, что Королев усомнился в его квалификации. Казалось, что щуплый черноволосый юноша нацепил чужой халат, чтобы сыграть роль психиатра в плохом школьном спектакле.
– Вы слышите голоса? – с интересом спросил он.
– Нет, именно музыку, – уточнил Глеб, пристроившись на краешке стула.
– Она раздается в голове?
– То есть? – не понял Королев.
Парень поправил воротник, кашлянул.
– Видите ли. Существуют галлюцинации и псевдогаллюцинации. Галлюцинации – это когда вы слышите несуществующие звуки. Как бы извне. Псевдогаллюцинации – когда звуки раздаются у вас в голове.
– Мне кажется, что она музыка звучит снаружи. Но я не могу отыскать ее источник.
Молодой человек кивнул. Никак не поворачивался язык, назвать его психиатром.
– Вы принимаете спиртное, наркотики?
– Нет.
– У вас имеются зубные пломбы с использованием металлических элементов? – Поймав изумленный взгляд, он пояснил. – Ну, знаете, известно несколько случаев, когда в кислотной среде рта генерировался слабый ток, и металлические болты и коронки начинали работать как антенна. Они принимали сигналы ближайшей радиостанции и передавали ее на слуховой нерв.
– То, что я слышу, мало напоминает обычную музыку, – ответил Глеб. – Это похоже на взбесившийся симфонический оркестр. Какофония какая-то!.. В отличие от радио набор звуков один и тот же, он повторяется и повторяется. Никакого голоса диктора.
– Понятно… – Черноволосый парень черкнул что-то карандашом в блокноте, но сильно надавил, и грифель сломался. Он нервно сглотнул, дописал фразу обломком и задал следующий вопрос:
– Вы находите этой музыке какое-нибудь объяснение? Реальное или сверхъестественное?
– Никакого… – Глеб не выдержал: – Если б вы знали, как она мучает меня!
Парень нерешительно кивнул.
– Вам не кажется, что музыка пытается управлять вами, вашими поступками и действиями?
– Вроде, нет. Она – словно далекий фон. Совершенно не представляю, зачем она играет.
– Понятно… У вас есть проблемы в семье, в личной жизни?
– У меня нет семьи…
– Вы переживаете из-за этого?
– Нет… По крайней мере, не из-за этого. Жизнь очень трудна. Мне хочется уехать куда-нибудь… Я даже не знаю куда. Очень далеко, где мои картины будут восприняты, где не будет житейских проблем. – Он помолчал немного и добавил. – Где меня поймут.
Молодой человек, психиатр, с трудом что-то дописал сломанным карандашом в блокноте, не поднимая взгляда.
– Для начала пройдете томографию. Я выпишу направление.
– Вы положите меня в психушку? – задал мучающий вопрос Королев.
Черноволосый врач удивленно посмотрел на него.
– Вы этого хотите?
– Нет… Но, если у меня шизофрения, то этой участи не избежать.