Подкидыш, или Несколько дней лета

Свиридовы были самой громкой семьёй в Малаховке. В доме и во дворе всегда стоял шум. Шум возник много лет назад, никто и не помнил, когда. Шумели половицы, дребезжали стёкла, летела и разбивалась о стены посуда. Столовые приборы хищно вонзались в деревянные балки и притолоки, горемычные стулья, бинтованные скотчем, поцарапанные и покоцанные, грустно ожидали конца. Он ждал их в большой русской печи, куда ушли их собратья. Ушёл столовый стол, две лавки, кресло и ещё много чего из мебели. Шум никогда не прекращался, и поддерживали его изо всех сил Геннадий Борисович и Мария Игнатьевна. Геннадий Борисович кричал всегда громогласно, басом, на опоре, на всякий случай, сняв очки. Когда он понимал, что устал кричать – начинал шуметь всем, что было под рукой. Вторила ему Мария Игнатьевна высоким тоненьким сопрано. Голоса всегда сливались в общий двухголосый шум, к которому прибавлялись стуки, громы, звон и перемещение мебели. Казалось, что сейчас на двор вывалятся изувеченные борьбой окровавленные тела, но во двор выходили невредимые, раскрасневшиеся мужчина и женщина и как ни в чём не бывало продолжали жить-поживать и заниматься хозяйством. В печи, куда вслед за дровами уходил очередной переломанный стул, томилась каша и пеклись пироги, которыми Геннадий Борисович торговал возле Веркиного магазина. Пироги Мария мастерила так, что к обеду тележка на колёсиках пустела и наполнялась продуктами из магазина – мукой, маслом, водкой и крупой. Начинку Мария Игнатьевна творила сама из всего, что у неё было под рукой – зелени с огорода, картошки, яиц, которые в изобилии под брань несли куры, капусты, и риса. В ход шли щавель, морковь, кабачки, свёкла и разные ягоды. Тесто у Марии Игнатьевны начинало убегать досрочно, она ловила его на лету и отправляла обратно в огромные эмалированные кастрюли. Неизменный дух пирогов, также, как и ритуал шума, был атрибутом их жизни, также атрибутом жизни была юродивая дочь Юля, которая молча блуждала по деревне и окрестностям одетая кое-как, с застывшим, будто перекошенным от печали лицом. Юля была старшей дочерью. Младшая, Галина, давно уже уехала в город, вышла замуж, родила красивую девочку и больше в Малаховке не появлялась, как будто она умерла. Родители думали о Галине, как о чём-то случайном, потому что у них, у Свиридовых, не могло быть такой дочери, а могла быть только Юля. Никто не знал, что с ней. Юля почти ни с кем не разговаривала и не смотрела никому в глаза. Она застывала на дорогах и под деревьями, погружённая сама в себя, и даже Иван Кузьмич, щедрый на расспросы и разговоры, проходил мимо, не замечая её, словно она была чьей-то тенью, может быть тенью своей, исчезнувшей для родителей и односельчан сестры Галины. Юле исполнилось тридцать шесть, когда её отец, Геннадий Борисович, неожиданно умер. Всё шло как обычно. После утренней перебранки он вышел во двор, плеснул себе воды на лицо, прошёл на грядки с огурцами, наклонился низко, чтобы сорвать парочку, но вдруг почувствовал слабость. Ноги его подкосились – и он рухнул на грядки, никого не предупредив и не подготовив. Потом улица наполнилась истошным воплем Марии Игнатьевны. Юля была далеко от дома, но и она услышала, как голосит мать.

После похорон жизнь в доме Свиридовых кардинально переменилась. С уходом Геннадия умерли и шум, и вопли, и грохот, и запах пирогов. Мать внезапно постарела и её охватила апатия. Юля, за годы, намотавшая в блужданиях по окрестностям сотни километров вдруг обнаружила, что у неё есть дом. Он вошла, осмотрелась – и он ей понравился, вот только надо было прибраться, помыть, побелить, покрасить… Теперь на кухне стояла Юля, а мать всё больше времени посвящала прогулкам. Она сильно похудела, ходила маленькими шажками, и на вопросы о здоровье отвечала: «Пусто мне», – и шла дальше. А Юля обнаружила в платяном шкафу коробочку, где хранились Галинины помада, тени и тушь, пересмотрела свой скудный гардероб, оделась, накрасилась, и пошла устраиваться на работу в швейную мастерскую. И когда она переступила порог мастерской, бабоньки не узнали Юлю, а когда узнали – вдруг потянулись к ней и по очереди обнимали и плакали, кто знает, почему? Юля улыбалась, и многие впервые видели, как она улыбается, и была в ней какая-то удивительная радость, которая лилась через край, поздно было бояться, что это закончится. Юля Свиридова не умела ничего, но обучалась быстро, и скоро чертила, кроила, обмётывала, строчила – не отличишь от других. Лицо её расправлялось, оттаивало, и однажды кто-то из женщин принёс цыганскую иглу и серебряные серёжки.

– Красавица! – сказали женщины после того, как серёжки повисли в Юлькиных ушах.

– Красавица, – оглядывались на неё жители Малаховки, – откуда такая, Свиридова, что ли? Юлька? Бывают же на свете чудеса!