Подтяжка

Объяснить, как счастлив человек, избавившийся от уродства, невозможно. Большинство людей даже не подозревают, как обидно, когда на тебя, хохоча, показывают пальцем, когда тебя обзывают; не знают, каково это — быть уродом. На несколько недель после операции я возомнила себя чуть ли не царицей. Помню, шла как-то по супермаркету. В те времена я не могла еще позволить себе серьезные покупки — мне нравилось смешиваться с толпой и чувствовать себя в человеческом потоке нормальной. И вот, проходя по «Нордстрому», я заметила миленькое черное платье от «Джонс Нью-Йорк». Стоило оно всего около полутораста долларов, но мне тогда было двадцать два, зарабатывала я крайне мало, и такая сумма была для меня чересчур крупной. Но, примерив платье, я поняла, что оно должно стать моим. Не могу объяснить, в чем тут дело, но приобретение вещи знаменитой марки в «Нордстроме» заставило меня почувствовать себя особенной. Передавая кредитку продавщице, я ощущала себя важной персоной, покупку подтвердил звонок кассы, платье упаковали в дорогую коробку, обернутую в красивую бумагу. Я никогда особенно модой не интересовалась: если уж считаешь себя уродом, выбором одежды не утруждаешься. Но после операции и той первой покупки в «Нордстроме» мне открылась сладость приобретения чего-либо дорогого, чего-либо значимого для себя… настолько красивого, чтобы хотелось это надеть на свое тело. Вот тогда-то меня как прорвало, тогда-то появились бесчисленные кредитки, и я начала тратить какие-то деньги. Я рассудила, что коль покупка в «Нордстроме» доставила мне столько удовольствия, то почему бы не подняться на ступень выше — до «Неймана Маркуса» или «Сакса»? Наряды по сто пятьдесят долларов быстро ушли в прошлое. Я чувствовала себя более важной, более достойной, когда приобретала платья по триста или шестьсот долларов. Мне нравилось бродить по дорогим магазинам, перебирать одежду на вешалках, слышать стук моих каблуков по мраморному полу, пользоваться заботой и вниманием продавцов. Поиск дорогой одежды, ее приобретение и ношение помогали мне почувствовать себя особо важной персоной, и так, наверное, происходит по сей день.

Повсюду — во всех магазинах и банках, где только можно, — я открывала кредитную линию. Ирония в том, что покупать-то дорогую одежду я покупала, получала удовольствие от ношения роскошных вещей, но по-настоящему красивой так себя и не почувствовала. Я смотрела на свое отражение в костюме от Версаче или платье от Дэвида Мейстера и думала только о том, насколько лучше я бы выглядела, будь моя грудь побольше, а бедра поуже. Насколько лучше выглядела бы я в костюме от Эйлин Фишер, если бы скулы были очерчены резче. Да, уменьшив губы, я испытала эйфорию, но долго она не продлилась. Усовершенствованные губы доставили мне несказанное удовольствие, я перестала быть уродом, но ведь и красавицей себя назвать все еще не могла. Чтобы превратить меня в сногсшибательную даму, требовалось нечто большее, чем простое уменьшение губ. Так что не прошло много времени после первой операции, как я вновь сидела в кабинете хирурга и задавала вопросы о новом хирургическом вмешательстве. Годами я копила деньги для операции на губах (и оплатила ее наличными), а потом поняла, что большинство хирургов дают пациентам возможность оплачивать процедуры так, как это происходит с покупкой автомобиля или стиральной машины. Вот тут-то все и началось — мое медленное погружение в пропасть долгов из-за трат на пластические операции и покупок в магазинах высокой моды…

Сидя напротив бутика «Бербери» и оглядывая атриум, я стараюсь придумать способ оплатить имплантаты в ягодицы. Я могу найти вторую работу, но это не самый быстрый способ собрать требуемую сумму. Можно что-нибудь продать. Бог мой, продать-то особо нечего, разве что машину, но без нее придется туговато. «Можно попросить на работе аванс», — думаю я, сидя на скамейке с грустным лицом. В это мгновение рядом со мной присаживается мужчина, одетый по последней моде.

— Трудный день? — спрашивает он доброжелательно.

— Ага… да, что-то вроде того.

Стоит приглядеться к нему — темнокожий, аккуратная короткая стрижка, ухоженная бородка-испанка. За его костюм можно душу отдать — то ли «Хьюго Босс», то ли «Корнелиани». С первого взгляда может показаться, что он богат. Потом в голову приходит мысль о том, что я одета в дизайнерскую одежду, но за душой у меня меньше, чем у нищей церковной мыши. Этот мачо, может статься, такой же показушник, как и я.

— Хотите, поговорим об этом?

Я улыбаюсь.

— Нет, благодарю, мне, пожалуй, пора идти, — и поднимаюсь со скамьи.

— Что ж. Всего хорошего.

— Вам того же, — киваю я и удаляюсь по коридору.