В июне 1941 года на верфи Сасэбо, расположенной на восточном побережье Кюсю, со стапелей была спущена подводная лодка водоизмещением 2180 тонн, это была I-24. Офицеры, присутствовавшие на церемонии, увидели на кормовой части верхней палубы пять огромных крюков, довольно необычное оборудование для подводных лодок, чья верхняя палуба совсем не имела надстроек.
Вскоре после этого лодка стала совершать испытательные выходы в море (капитан-лейтенант Хириси Ханабуса). Офицера по торпедному вооружению звали Мотицура Хасимото. Хорошо сложенный молодой офицер имел за плечами суровую подготовку. С большим проворством он мог скользнуть в люк и так же ловко вскарабкаться по трапу наверх. В течение полугода Ханабуса и Хасимото обучали свой экипаж и испытывали то, что поставляла верфь. «Результаты испытаний были довольно удовлетворительными»3
, – писал Хасимото, не подозревая, с какими авариями и сложностями предстоит столкнуться его экипажу на лодке.11 ноября 1941 года I-24 была придана 3-й флотилии первого подводного флота в Курэ, подчинявшейся капитану 1-го ранга Сасаке. В расположенном неподалеку доке инженеры и рабочие завершали последние работы на подлодках, имевших очень малые размеры – длину 15 метров и два торпедных аппарата в носовой части. Повсюду велась оживленная работа, атмосфера была напряженной. Каждый подчеркнуто выставлял напоказ свою любовь к отечеству, веру в победу, несмотря на то что некоторые могли говорить о том, что состав и мощь американского флота никто не знает. Многие офицеры понимали, что Япония вынуждена импортировать каучук, горючее и редкие металлы, в то время как большая Америка обладала почти неисчерпаемыми источниками сырья.
Многие японские подводные лодки были оборудованы для транспортировки небольших самолетов. Ангар и катапульта размещались на палубе. Их удалили, и на освободившемся месте были размещены огромные крюки, которыми еще при строительстве была оборудована I-24.
16 ноября все экипажи были отозваны из увольнений, а командиры вызваны к командующему первым подводным флотом. Капитан 1-го ранга Сёдзиро Иора только что вернулся из штаба Верховного командования объединенного флота в Токио и тут же был окружен офицерами, которые забросали его вопросами.
– Мы разработали план большой операции, однако он должен остаться в тайне. Я не имею права говорить об этом и прошу не задавать мне никаких вопросов, – сказал он.
Затем Иора рассказал о сложной международной обстановке и перешел к вопросу о подготовке к выходу в море, к которому подводные лодки должны были приготовиться в течение 48 часов. Все шло так, как это бывает вечером накануне сражения.
«Было начало ноября, – пишет Иора, – и горы Кюсю укрывали облака. При взгляде с моря на эти горы открывался величественный контраст между голубым небом и желтой листвой. Моя родина, маленькая деревня, находилась по ту сторону хребта, и поэтому я так любил эти горы. Понимал ли я тогда, что вижу их в последний раз?»
Два молодых старших лейтенанта ВМС днем ранее покупали туалетную воду в одной из лавок в Курэ. «По традиции самураев мы хотели, прежде чем умрем, обрызгать этой водой наши тела, подобно цветам вишни», – сказали Сакамаки и Акира Хироу, двое товарищей, одногодки и командиры сверхмалых подводных лодок, предназначенных для того, чтобы жертвовать собой4
.Как и у немцев, у японцев восторженность иногда смешивается с истеричностью, и «иногда роза купается в бокале, полном крови».
На палубах больших подводных лодок к большим швартовочным крюкам были привязаны по одной сверхмалой лодке, и первый подводный флот, возглавляемый командиром I-8 Иорой, вышел в море. Они направлялись к Саёки, маленькому рыбацкому порту на острове Кюсю, лежащем в проливе Бунго.
Поскольку оттуда не исходило опасности быть обнаруженными, экипажи получили разрешение сойти на берег. Само собой, многие воспользовались случаем злоупотребить сакэ.
Вечером 18 ноября подводные лодки покинули места якорных стоянок, для того чтобы соединиться в заливе Танран, у Эторофу, маленького острова на севере Японии. 22 ноября было собрано все оперативное соединение флота…