В тот вечер мы сидели с ним в лодке прямо в центре нашего огромного озера. Поплавки неподвижно стояли на водной глади, вокруг плескалась рыба, а над головами летали птицы в поисках еды. Отец только недавно вернулся из ещё одного путешествия. Я жевал кукурузную лепёшку, смотрел на поплавки, пока отец рассказывал новые истории и описывал страны, в которых он побывал. Каждая новая история была ярче и богаче на события, чем предыдущая. Когда он закончил рассказ последней, он замолчал, выпил воды из фляги и задумчиво посмотрел на поплавки. Затем он пристально посмотрел на меня и, сменив тон на более серьёзный, заговорил со мной:
– Сынок, ты должен знать, что однажды меня не станет.
Я вопросительно посмотрел на него, а он продолжил:
– Жизнь настолько сложна и неподвластна обычным смертным. Может произойти всё, что угодно, и изменить это нам с тобой не по силам.
Он замолчал, посмотрел на поплавки и продолжил:
– Я часто сталкиваюсь с опасностями, будь то шторм, или нападение морских разбойников, и ты должен быть готов к тому, что я могу исчезнуть на долгое, возможно, даже слишком долгое время. Люди будут говорить всякое, но ты не верь им, никогда не верь людям.
– Никому?
– Никому, кроме самых близких людей, слышишь?
Я кивнул.
– Однажды может произойти так, что я уйду, и тебе покажется, что я не вернусь. Никогда так не думай, и не жди меня. Не живи в ожидании будущего, живи настоящим, иначе потом будешь жалеть об упущенных возможностях, а время, проведённое в ожидании, покажется тебе бесконечностью. Если наступит тот день, когда я должен был вернуться, но не вернулся… Когда люди вокруг начнут рассказывать тебе различные истории о моём исчезновении… – он наклонился поближе, – не слушай и не верь им. Даже если мама им поверит, ты не верь. Делай вид, что слушаешь, улыбайся, но никогда не верь.
Я отвёл взгляд на слегка подрагивающие поплавки и спросил:
– Но ведь ты вернёшься?
Он замолчал, почесал бритую голову и сказал:
– Я буду всегда рядом и вернусь, когда ты меньше всего будешь этого ждать. А затем мы отправимся с тобой и мамой в самое большое увлекательное кругосветное путешествие.
– Как же ты будешь рядом, если тебя не будет?
Он улыбнулся.
– Я буду прямо под твоими ногами.
Я посмотрел на дно лодки, а затем вопросительно поднял глаза на отца.
– Озёра, моря, океаны. Они все связаны, как огромное подводное царство, наполненное невиданными созданиями, прекрасными городами и великолепными растениями. Я буду всё время рядом с тобой, ближе, чем ты можешь себе предположить, и когда я пойму, что ты живёшь настоящей удивительной жизнью, я приду за тобой. Мы все вместе отправимся в великолепное путешествие по бескрайним подводным мирам.
– Но зачем тебе следить за мной? Как ты будешь там дышать и как долго тебя не будет?
– Я тебе ещё обязательно всё расскажу, но позже. Просто не слушай людей и знай, что я вернусь и заберу вас с мамой в самое волшебное и увлекательное путешествие, которые ты мог когда-либо себе представить. Только живи, сынок, настоящим и не рассказывай никому о подводном царстве, особенно взрослым. Они лишь рассмеются и никогда не поверят тебе.
Я вновь посмотрел на поплавки, которые перестали дёргаться и стояли прямо и неподвижно.
– А зачем тебе вообще исчезать?
– Есть вещи, на которые мы не можем повлиять, но если произойдёт что-то подобное, ты будешь знать, что нужно делать. Договорились?
Я кивнул, а он обнял меня.
Через неделю рано утром, пока я ещё спал, отец отправился на рыбалку и не вернулся.
Я встаю, подметаю пол, затем мою его начисто. Настолько чисто, насколько возможно вымыть старый потёртый, местами прогнивший пол. Я перекладываю оставшееся пюре в одну миску, накидываю туда все кости, что есть у нас. Затем я начисто вымываю посуду. Вода от пюре даже не меняется в цвете, настолько пюре жидкое. Я надеваю шапку, старую куртку и дырявые, но вычищенные ботинки. Я беру с собой тёплые вещи, которые могу утащить, и миску с жидким пюре и костями. Я выхожу на улицу, где дует сильный холодный ветер и идёт снег. Подхожу к конуре Шарика, раскладываю в его конуре тёплые вещи и ставлю перед ним миску с пюре и костями. Шарик жалобно смотрит на меня, трясётся от холода, но слегка виляет хвостом. Он наклоняется к миске и начинает жадно лакать жидкое пюре, хрустя косточками.
– Я буду скучать по тебе, малыш, – слëзы наворачиваются на моих глазах, а руки трясутся, – надеюсь, теперь тебе не так холодно. – Шарик жалобно смотрит на меня, а затем возвращается к лакомству. Я ещё раз крепко к нему прижимаюсь, он облизывает мне лицо, словно желая слизать все до одной слезинки с моих щёк.
– Я люблю тебя, малыш. Прости, что так выходит, – я обнимаю его и выхожу со двора.