Подводный саркофаг, или История никелированной совы (СИ)

На судне не занятые на вахте матросы уже разделались с ужином и занимались своими делами. Из кубрика доносилась музыка. Крутили пластинки с песнями военных лет и советской эстрадой. Особенным успехом пользовались песни в исполнении Клавдии Шульженко - "Землянка", "Синий платочек". Капитан поужинал в обществе Одинцова, недавно сменившегося с дежурства. Кроличье филе под красным соусом было приготовлено каким-то особым образом и показалось Родионову чрезвычайно вкусным.

Идя после ужина к себе в каюту, он по дороге заглянул в радиорубку. Потапов в напряжённом ожидании сидел перед приёмником, уставившись на лампы, и даже не оглянулся на капитана.

В каюте Родионов улёгся на койку с книгой в руках. Он в третий раз перечитывал "Живые и мёртвые". Сейчас, однако, чтение не шло. Сказывалась усталость после вылазки на дно. Глаза слипались. Родионов отложил книгу, откинулся на подушку и снова задумался о тех людях, которые находятся на другом краю земного шара, в Москве, а возможно, в Подмосковье, в том загадочном месте, которое называется "Оперативный Центр". Скорее всего, это бетонированный бункер глубоко под землёй, снабжённый всем необходимым на случай ядерного удара. Люди, дежурящие в бункере, держат постоянную связь с министерством обороны и секретариатом ЦК партии. И, конечно, с самим генеральным секретарём, который в любой момент может связаться с ними по рации или по кремлёвской "вертушке".

Родионов попробовал представить себе этих людей. Как и офицеры его субмарины, они напряжённо ожидают приказа к атомной атаке. Наверняка их там несколько десятков, готовых связаться со всеми ядерными расчётами, включая боевые подлодки, патрулирующие в океанах у берегов США. Взглянуть бы на их мужественные лица, думал Родионов, на их твёрдые, уверенные руки, лежащие на рубильниках и кнопках.

Когда он засыпал, ему показалось, что он воочию видит просторный зал Оперативного Центра. По всему залу, как в амфитеатре, тянутся ряды столов с сидящими военными. Перед ними светятся экраны, мигают лампы спутниковой связи. Но рации пока молчат. Приказа к пуску ракет нет.

Глава 2

Родионов очень удивился бы и не поверил, если бы кто-нибудь ему сказал, что никакого Оперативного Центра нет, а то, что он считает "Оперативным Центром" - это всего лишь портативный передатчик, сделанный в виде никелированный статуэтки совы сантиметров тридцати высотой.

Руководитель проекта - контр-адмирал Дыбов, лично представил передатчик генеральному секретарю ЦК КПСС Андропову. Проект имел кодовое название "Сова", которое предложил сам генсек. Он объяснил название тем, что у древних греков эта птица символизировала мудрость. Дыбов продемонстрировал работу устройства. Чтобы открыть металлический корпус и добраться до пульта, надо, как в шкатулке с секретом, нажать в определённой последовательности пять замаскированных кнопок. Сначала нажимались одновременно две кнопки у крыльев, затем, не отпуская их, надо нажать кнопку на животе, затем надавить на кнопку в хвосте. Самой последней нажималась кнопка на морде совы.

- Не слишком ли всё это сложно? - спросил генеральный секретарь своим надтреснутым деревянным голосом, следя за манипуляциями контр-адмирала.

- Сами просили посекретнее сделать, Юрий Владимирович, - ответил Дыбов. - Но можно, если хотите, вернуть на доработку.

- Нет, теперь уж не надо. Как-нибудь приспособимся.

- Тут ничего сложного нет...

Дыбов - невысокий, седой, в строгом гражданском костюме, нажимал на кнопки уверенно. После нажатия на пятую кнопку металлическое тело совы раскрылось на две половины. Автоматически выдвинулся штырёк антенны.

- Благодаря урановым батарейкам передатчик надолго сохранит работоспособность, - сказал контр-адмирал. - Антенна сразу настраивается на спутник, который связан с приёмником на подлодке...

В нише, похожей на внутренность раковины, находилась кнопка, прикрытая пластиковым колпачком. Дыбов снял колпачок и нажал на кнопку. Загорелась зелёная лампочка.

- Э, ты что делаешь? - встревожился Андропов.

- Не беспокойтесь, Юрий Владимирович, всё предусмотрено. Ракеты после первого нажатия не взлетят. Здесь есть секундомер, который должен отсчитать шестьдесят секунд...

Разговор вёлся с глазу на глаз. Из кабинета были удалены даже личный секретарь и двое приближённых телохранителей, которые сопровождали престарелого правителя повсюду, особенно после того, как его разбил паралич и он почти не поднимался из кресла-каталки. О проекте "Сова", целью которого было создание ядерной кнопки, позволявшей одним ударом уничтожить Соединённые Штаты, лишние люди знать не должны.

Сквозь затемнённые очки генсек следил за стрелкой, ожившей на циферблате хронометра.

- Загоревшаяся зелёная лампа означает, что ваш сигнал принят на подлодке, - говорил Дыбов. - Теперь, чтобы дать команду к пуску ракет, надо подождать ровно шестьдесят секунд, и снова нажать на кнопку. Загорится красная лампа. Это значит, что приказ будет немедленно исполнен.

- На Америку полетят ракеты?