Поехали!

- Никак нет! Согласно приложенной инструкции, цитирую: "Посадка производится в "индуктор" - вагон номер ноль-ноль-один". Такой у нас и стоит - вон и номер хорошо видно...

- То есть как у вас? И никто из него не вышел?!

- Очень просто - у нас. К нам перегонщики его доставили. Хоть и ждали мы "редуктор", но не растерялись, проявили личную инициативу. Повторяю: пятьсот мы отправили.

- И мы пятьсот... - растерянно говорит энергичный диспетчер Петров и хватает черную трубку: - Сидоров! Номер-то вагона какой у нас был?

Голос Сидорова:

- А черт его знает...

- Ноль-ноль-один?!.

- Да были там, Сидорыч, какие-то нули. И единица, кажись, была...

Звонит белый телефон:

- Диспетчер, спасибо, во время уложились. Мы поехали!..

Звонит красный телефон:

- Петров, отправил во время?

- Да, - рассеянно отвечает Петров. - Отправил... - и срывается с места... - только куда?!!

Экран заслоняет взволнованное трудовой победой лицо корреспондента. Он произносит скороговоркой:

- На этом, товарищи, наш репортаж заканчивается, о результатах эксперимента сообщим в ближайшее время.

На экране появляется заставка: "Ускорение - веление времени!" и "Экономике - быть экономной"!