Поэмы

А Шере, вы спросите, что ж,
Проклятый убийца Этери?
С утра и до вечера нож
Он точит сегодня у двери.
Зачем ему острый клинок?
Не смерти ли хочет несчастный?
О чем, средь людей одинок,
Хлопочет преступник опасный?
Давно уже, старый злодей,
С заплатанной ни щей сумою
Он бродит вдали от людей
И дико трясет головою.
При царском дворе позабыт,
Отверг он вельможное званье,
И только угрюмо молчит,
Когда его гонят крестьяне.
В древесное лыко одет,
Больной, сумасшедший калека,
Боится на старости лет
Смотреть он в лицо человека.
И вечно он рыщет в горах,
В лощинах, травою поросших.
То волком завоет, и страх
Хватает за сердце прохожих;
То горным козлом закричит,
То диким завоет шакалом,
То меч свой и ломаный щит
Таскает на ослике малом.
То снова, как злой нетопырь,
В дремучей трущобе ютится…
Однажды ушел в монастырь
С монахами богу молиться.
Да где там! Молитвы не впрок
Тому, кто отрекся от бога.
И снова, как перст, одинок,
Он точит клинок у порога.
Зачем же несчастному нож,
Молитвы к чему и стенанья?
Затем, что ему невтерпеж
На наше смотреть мирозданье.
Затем, что безумной рукой
Сегодня он выколет очи,
Затем, что смертельный покой
Он видит в безмолвии ночи.

1880. Перевод Н. Заболоцкого

Бахтриони

I

День оделся покрывалом.
Горы меркнут. Спят герои,
Что в могилу с поля брани
В боевом поту сошли.
Словно струи Алазани,
Над померкшею землею
Облаков бегущих слезы
Безутешно потекли.
И, омытые грозою,
Блещут горные высоты,
А в сухом вчера ущелье
Слышится потока гром.
Облака к лугам восходят
От росистого осота,
Горы полны белопенным
Водопадов молоком.
Мой привет примите, горы!
Пусть шумит и зеленеет
Остролист и можжевельник
Над могилою моей…
Только с вами это сердце
Оживает и смелеет.
Был я вскормлен вашей грудью
И пускай умру на ней!

II

Ясенями и дубами
Обросла гора крутая.
Камни черные развалин
Громоздятся ввысь над ней.
С белою овцой старуха
У ворот стоит, рыдая
Возле жертвенника, грубо
Сложенного из камней.
Это пшавская святыня,
И сегодня праздник пшавов.
Почему же нет народа
На горе? И почему
Женщина сама свежует
Жертву на камнях кровавых
И одна свеча угрюмо
Озаряет полутьму?
Здесь когда-то правил пиром
Хевисбер седоволосый,
Весь народ на пир сходился.
Почему ж сюда пришла
В этот день одна старуха?
Лужей перед нею слезы.
Стонет старая, как будто
В сердце ей змея вползла.

III