Случалось ли тебе бессонными ночами,Когда вокруг тебя все смолкнет и заснетИ бледный серп луны холодными лучамиТвой мирный уголок таинственно зальет,И только ты в тиши томишься одиноко,Ты да усталая, больная мысль твоя,—Случалось ли тебе задуматься глубокоНад неразгаданным вопросом бытия?Зачем ты призван в мир? К чему твои страданья,Любовь и ненависть, сомненья и мечтыВ безгрешно-правильной машине мирозданьяИ в подавляющей огромности толпы?..1880
БРАТЬЯМ
О, не отказывайте, братья,Певцу, уставшему душой,Когда призывные объятьяОн простирает к вам с мольбойИ в песне, дышащей слезами,Как нищий, с жаждою любви,Готов открыть он перед вамиВсе язвы гнойные свои!Он ваших слез не отвергает,Он отзыв всем дает, любя,И знайте — он за вас страдает,Когда страдает за себя…Как волны рек, в седое мореСойдясь, сплотились и слились,Так ваша боль и ваше гореВ его душе отозвались.О, он достоин состраданья,Ведь он за вас скорбит душой,И, осмеяв его страданья.Вы посмеетесь над собой!1880
«Ты дитя… жизнь еще не успела…»
Ты дитя… жизнь еще не успелаВ этом девственном сердце убитьЖажду скромного, честного делаИ святую потребность любить.Дела много — не складывай руки,—Это дело так громко зовет!Сколько жгучих страданий и муки,Сколько слез облегчения ждет!..Между нищими всякого рода,Между членами робкой семьи,Над которой судьба и природаШутят злобные шутки свои,В этом мире под вечным ненастьем,В море слез, в нищете и в крови,Всех беднее — кто беден участьем,Всех несчастнее — нищий любви..Друг мой, ты так сильна и богатаДетски чуткой душою своей,—Не ищи же несчастного братаУ дверей многолюдных церквей:Этим нищим, просящим у храма,Все помогут: степенный купец,И слезливая, нервная дама,И успевший нажиться делец…Это рынок, достойный презренья,Где ты парою лишних грошейПокупаешь себе убежденьеВ доброте бесконечной своей.Это рынок тщеславья людского,И не встретят тут взоры твоиВыраженья участья живогоИ слезу беззаветной любви.1880