Прошуршит бурьяном немой пустырь.В сумраке осеннем едва видныВековая дурь, вековая ширь,Нищее наследие большой страны.Жалобы скрипучих дверей в избе,Прялка хромоногая, пыль веков…Прошлое прокатится по тебеКонницей растрёпанных облаков.Давнего пожара кровавый взмах:Многих расстреляли да выселили,Вдоль степи качаются на столбахКрасные и белые висельники.К тёмным хуторам через волчий лесС продразвёрсткой едут, но хлеб зарыт.Ты цигарку сплюнь, подними обрез,А другие бросятся в топоры.В мутные снега уходил обоз,Земляки глядели из-под руки.Там овсянки конский клюют навоз,Где вчера проехали «кулаки».Всем отгоревавшим теперь как пухЧто подзол, что вечная мерзлота…Над бурьяном пасмурный вечер глух,И не видно в сумерках ни черта.Нужно здесь судьбу и беду встречатьТем, что на руинах страны росли.Если есть у вечности тихий час —Попрошу его для моей земли.
Под Рождество
Радужные стекла с утра —В отпечатках древних растений.Нет, еще вставать не пора,Рано вылезать из постели.Ночью папа, как Дед-Мороз(Белый пар клубами – вдогонку),Со двора на кухню принесМокрого смешного телёнка.Вижу в приоткрытую дверь:К чугунку с горячей картошкойЛопоухий тянется зверьНа высоких слабеньких ножках.Солнца шар багров и велик.Робкий заблудившийся лучикКосо пересёк половикИ укрылся в хвое колючей.– Выходи! – кричат пацаны.Стынет недопитая кружка.Мы же всей оравой должныДровни затащить на горушку.…День короткий гаснет уже,Как вот эти сани, с разлёта,В снежном вихре и галдежеИсчезает за поворотом.Вспомни, брат, со мной, погрусти,Лунный лес высокий и строгий.Бабушку мы шли навеститьВместе, по скрипучей дороге.На скрещенья звёздных дорог,От мороза ярких и звонких,Бабушкин задумчивый БогВсе глядел устало с иконки.
Полночь
Полночь. Горчащие чуть слова:Каждый под звёздами слаб и сир.Мальчик в четырнадцать лет почувствовал:С ним закончится мир.Ласточки падают в сонный сад.Солнце разбилось о сонный плёс.Милые мелочи ловит взглядБудто бы не всерьёз.Знаешь, с годами ещё больней —Жизнь мимолётней и пуст эфир.С каждым оставшимся на войнеУмер огромный мир.Можно чудить, дурака валять,В деньги зарыться, стихи строчить.Тёмное небо молчит опять,Слушает и молчит.Дальние звёзды дрожат едва.Холод ползёт из межзвёздных дыр.Только покуда душа жива,Жив этот странный мир.