Поэты пражского «Скита»

Острый месяц — серебряная подкова,
Поднятая Иисусом на дороге,
Гвоздиками звезд прибита снова
На синем небесном пороге.

Деревья, встопорщив ветки,

Смотрят, как сквозь прищуренные ресницы.
На весенние Богородичины пометки —
Кому цвести и плодиться.

А по двору веселые гуси —

Облака пушистые бродят…
Это у тебя, Иисусе,
Васильки на криничной колоде.

…Жалобная ночная птица

В поле потихоньку тренькает.
— Ах, на крыльцо Твое синее примоститься,
Хотя б на последней ступеньке…

НА ДАЛЬНЕМ ПУТИ

Вот так — поля и белый дом…
Бледнеет день в лазури ясной,
И месяц маленький и красный
Опять родился над прудом.

Все так же, в Туле или в Праге,

Идут дожди, шумят леса,
И молодые голоса
Поют по вечерам в овраге.
И та же жизнь — любви и встреч
Неизреченная осанна…
Как может сердце уберечь
Все то, что помнит так туманно?..

— Быть может, северные дни

Еще сиреневей и тише.
И сердцу, может быть, сродни
Ветряк, соломенные крыши,
Поля, дороги, скрип телег.
Божница на мосту покатом,
И голубой, вечерний снег
Под нежным розовым закатом.
Но что же сделать я могу?..
Как с неизбежностью поспорю…

— Так отъезжающие в море

Грустят о днях на берегу.
И кажется каюта душной…
Но что ж… Дорога — далека.
И сердце учится послушно
Словам чужого языка…

II

ВОЛЧИЦА

Жизнь моя, дикая волчица,
Выкармливающая Ромула и Рема,
Смотри, как легко мне молчится
В эту весеннюю поэму.

Я чувствую темную глину

Утлого моего сосуда.
Куда Великой Горшечник кинул
Маленькое, незаметное чудо.

Горчичное зерно, щепотку

Крутой и колющей соли
Для этой жизни короткой.
Для этой короткой боли.

И круг завершая вечный

Сквозь щемящие весны, — я знаю:
Это сосуд мой Великий Горшечник
На земном огне обжигает…

ВЕЧЕРНИЙ ГОСТЬ [67]

Без имени и без названья даже,
Плывущее к тебе — и без конца,
Какою кротостью мне о тебе расскажет,
Вечерним гостем стукнув у крыльца.

…Проселками, над золотою пылью.

Медвяный месяц, вскинув на рога,
Опять твоей неотвратимой былью
Сквозь крепь плотин зальет мои луга.

Скупой любви отяжелевший бредень

Тянуть со дна на золотой песок.
Не мною началось, не я приду последним
Искать следов твоих незримых ног.

И падать медленно… О, это ль — неизбежность?..

Но даже сердце может ослабеть,
Себя испепеляющую нежность, —
Последний дар — переписав — тебе…

НЕБЕСНАЯ ЗЕМЛЯ