Полдень разгоняет утреннюю мглу.Весеннему солнцу не вылезть выше. Я останавливаюсь на углу И стою так долго. Что можно было бы на меня Для разных кино наклеивать афиши: «Волга, Волга»… «История одного дня». «Сегодня — несравненная Лилиан Гиш».— Итак, я стою и смотрю:В полдень из всех дверей,Как крысы, покидающие трюмТонущих кораблей, —Люди, люди, идут и идут…Пять… десять… пятнадцать минут…В одинаковых костюмах, с одинаковой прической, С одинаковой усмешкой;Тысячи людей — однофамильцы и тезки.Тысячи монет — не орлы, а решкиСамой обыкновенной меди,С одинаковыми мыслями об отдыхе и обеде. Это — тысячи зеркал Повторяют то же изображенье: Водоворот движенья Среди бетонных скал.И в этом хаосе театральном,Улыбаясь безличьем лица,И я был таким же зеркальным,Таким же отраженным — только контурМысли, не продуманный до конца,Картограммой забытого белого фронта,В картинной галерее десятой весны,Где бродят на цыпочках в тихих залахТакие легкие и испуганные сны… — А улица гремела и повторяла Все тот же образ, сухой и точный. И я оглядываюсь, ища источник, Центр и ось Этих движущихся отображений, Как движет в испуге ветвями растений В гуще леса запутавшийся лось. Это было похоже на цирковый трюк. И я, разгадывая его, смотрю, Как катятся ядра уличного грома. И средь них неподвижен только манекен В окне торгового дома…Весенние люди болеют хрипкой, А он, из-за зеркальных стен, Улыбается розовой улыбкойИ смотрит, не мигая, прямо на солнце…«Воля России». 1929. № 7
СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЕ КОРОЛИ
Голубела весна и по-летнему крепла.Перейдя второпях нерешительный март.Начинаясь, Мессина
[73]империй и пеплаКолебала расплывчатый желтый штандарт.…И всегда, за барьером зеленых акаций,Пухловатой рукой подрезая ростки,Короли проплывали, как лед навигаций.Ноздреватый от ветра, тепла и тоски. И покорно теряя дворцы и короны, Разводили ершей в деревенской глуши, Где на голых деревьях кричали вороны И дымились шершавые шалаши. Где рыжели, ржавея, осенние рощи, Как гербы на решетках дворцовых оград, Где, казалось, что жить — и грустнее, и проще, И еще невозможней — вернуться назад…И когда, растрясясь на мужицкой телеге,Привозил заговорщик помятый пакет — На всеподданнейшее — о побеге — Короли отвечали — «нет».«Воля России». 1929. № 7