– Нет. – Вулф заерзал в кресле. Слишком высокая спинка мешала ему привычно развалиться. – Хорошо, вижу, придется посвятить вас во все обстоятельства этого дела. Миссис Вэлдон поручила мне отыскать мать ребенка, которого оставили в подъезде ее дома. Потратив массу времени, денег и усилий, я свою задачу выполнил. Матерью этого ребенка оказалась Кэрол Мардус. В пятницу она сама пришла ко мне, чтобы узнать, сколько мне известно, и я не стал от нее ничего скрывать. Возвратившись с новорожденным из Флориды, мисс Мардус обратилась за помощью к одному своему знакомому мужчине – назовем его Икс, – чтобы тот помог ей отделаться от ребенка.
– Пусть будет лучше Зет, – съязвил Аптон. – Икс – слишком банально.
Вулф пропустил его выпад мимо ушей.
– Мы очертили круг друзей мужского пола, к которым мисс Мардус могла обратиться с подобной просьбой, – продолжил он. – Это Уиллис Кинг, Джулиан Хафт, Лео Бингэм и вы. К Иксу за помощью она обратилась не от хорошей жизни. Проблему он решил быстро, поручив малыша заботам Эллен Тензер, бывшей воспитательнице и сиделке, которая проживала одна в собственном доме в Махопаке. Однако мисс Мардус допустила роковую ошибку, сообщив Иксу, что отец ребенка – Ричард Вэлдон. Два решающих фактора сыграли не в ее пользу. Во-первых, в свое время она отказала Иксу в интимной близости, и Икс ей этого не простил. Во-вторых, у Икса оказалась душа Велиала. Вы редактор, и, несомненно, вам известно значение этого слова.
Аптон промолчал.
– Итак, когда ребенку исполнилось четыре месяца, Икс понял, что его содержание обходится слишком дорого, и решил от него избавиться уже навсегда. И вот тогда он разработал план, который кто-то другой, возможно, счел бы розыгрышем или даже шуткой. Выбрав в мае воскресный день и зная, что в этот день миссис Вэлдон будет дома одна, Икс забрал у Эллен Тензер ребенка, прикрепил к одеяльцу, в которое тот был завернут, послание с заранее отпечатанным текстом, оставил малыша в подъезде дома миссис Вэлдон, а потом позвонил ей и сказал, что там ее кое-что ждет. Это послание находится сейчас в моем сейфе. Текст его гласил… Арчи, у тебя память лучше.
Я сидел в том самом кресле, занять которое отказался Аптон.
– Цитирую, – сказал я. – «Миссис Ричард Вэлдон, примите этого ребенка, потому что мальчик должен жить в доме своего отца». Конец цитаты.
– Ну-ка повторите! – потребовал Аптон.
Я уважил его требование.
– Воистину злой дух, – произнес Вулф. – Мало того что он внес такое смятение в душу миссис Вэлдон, так он еще злорадно известил о содеянном и мисс Мардус. Но он не учел, что миссис Вэлдон обратится ко мне. В результате три дня спустя мистер Гудвин выяснил, что ребенок прежде находился на попечении Эллен Тензер. Мистер Гудвин съездил к ней, но после их беседы женщина встревожилась. Сомневаюсь, чтобы она знала, какая участь постигла малыша. Вероятно, она не знала даже, кто его мать. Но ей внушили, что происхождение ребенка должно сохраняться в строжайшей тайне, раскрывать которую нельзя ни в коем случае. Эллен Тензер позвонила Иксу, и в тот же вечер они встретились. Душу человека, в которого вселился злой бес, понять невозможно. Заподозрив, что его злобную шутку могут раскрыть, Икс уже не мог примириться с угрозой разоблачения. В результате на встречу с Эллен Тензер, которая состоялась в ее автомобиле, он пришел с удавкой, спланировав убийство заранее.
Аптон нервно ерзал. Напряженно слушая, он не спускал глаз с Вулфа.
– Дорого бы я дал, – наконец сказал он, – чтобы узнать, что тут правда, а что – плод вашего буйного воображения. А может, вы вообще все придумали?
– Нет. Бóльшая часть моего рассказа подтверждается фактами. Кое-что, хотя и не слишком много, зиждется на логических умозаключениях. А вот следующее мое рассуждение чисто умозрительное, ибо мисс Мардус не сказала мне, когда и из-за чего заподозрила, что Икс убил Эллен Тензер. И заподозрила ли вообще. Я склонен полагать, что в том случае, если она знала, что ребенок воспитывается в доме Эллен Тензер, такие подозрения закрались бы ей в голову. Но я вполне допускаю, что она этого не знала. Скажите, она читала газеты?
– Что? – выпучил глаза Аптон.
– Мисс Мардус читала газеты?
– Конечно!
– Тогда можно считать установленным, что после разговора со мной мисс Мардус и вправду заподозрила, что Икс расправился с Эллен Тензер. И даже больше чем заподозрила. В газетах ведь сообщали о том, что мистер Гудвин приезжал к Эллен Тензер. Это объяснять не требуется?
– Нет.