Но все сказанное вовсе не имеет целью зачеркнуть работу А. Подсосова. При всех своих несовершенствах. «Новый Гольфстрим» стал заметным событием в литературной жизни Свердловска тех лет. Да и вообще книга была, как говорится, «не хуже многих других»: отмеченные недостатки свойственны — в различной, разумеется, степени — всей научно-технической нашей фантастике пред — и послевоенного (вплоть до середины 50-х годов) периода, начиная от «Лаборатории Дубль-вэ» А. Беляева и кончая многочисленными повестями и романами В. Немцова. Самый беспристрастный разбор едва ли не любой из этих книг почти неизбежно содержал бы сегодня грустный оттенок неудовлетворенности художественным их исполнением. Что же до уральских фантастов… Давайте заглянем еще дальше, в предвоенные годы Урала, посмотрим:
А до «Гольфстрима», оказывается, издавался в Свердловске в 1932—1941 годах журнал «Техника — смене»… Своеобразный уральский предтеча нынешнего «Юного техника»[23]
.Журнал нет-нет да и обращался к фантастике. Происходило это не часто: НФ не была в фаворе, влияние ее на читателя явно недооценивалось, она рассматривалась в те годы как всего лишь второстепенная ветвь научно-популярной литературы. Обстоятельство вполне объяснимое: после революции, после отгремевшей следом гражданской войны на повестку дня встали сложнейшие вопросы созидания, индустриализации, развития экономики первого в мире социалистического государства. Первостепенную важность обрела задача, сформулированная вождем революции на третьем съезде комсомола: «Учиться, учиться и учиться!» Но научно-популярная литература 20—30-х годов отнюдь не была столь богатой и разнообразной, как в наши дни. И литература фантастическая, со времен Жюля Верна не чуравшаяся просветительской функции, выдвинула в те годы эту чисто популяризаторскую функцию на первый план.
Это обстоятельство не могло не придать фантастике уральского журнала ощутимый отпечаток «техничности».
О чем мечтали и писали авторы «Техники — смене»?
Об искусственных дождях в туркменской пустыне. О воздействии ультракоротких волн на рост растений: О шароэлектролотковой дороге. О летающих автомобилях. Об использовании энергии морского прибоя…
Проблемы решались в чисто конспективном плане: центр рассказа, как правило, составляло лекционное изложение существа проблемы, этому предшествовала (или следовала за этим) нехитрая иллюстрация, рисовавшая изобретение «в действии»; сюжету особого значения не придавалось, как не придавалось его и героям. Они были нужны в рассказе лишь постольку, поскольку должен же был кто-то выполнять функции спрашивающего и отвечающего, экскурсанта и экскурсовода!
В последние годы существования журнала на страницы его пришла и тема будущих сражений, необычайно популярная перед Отечественной войной. Радиоуправляемые танки, подземные оборонительные сооружения, зоны «непроницаемости», электрические пушки, всевозможные лучи смерти, поражающие агрессоров, поглощали все внимание авторов таких полурассказов-полуочерков. Действие этих «эпизодов будущей войны» происходило в достаточно неопределенное время и носило абстрактно-глобальный характер. Ничтожную пылинку — отдельного человека — трудно было рассмотреть на поле боя этих рассказов…
Два произведения как-то выделялись среди типично условных «картинок будущего», публиковавшихся в довоенном уральском журнале, — рассказ Р. Онцевера «Короткое замыкание» (1938, № 5—8) и повесть Б. Рябинина «Подарок Будды» (1941, № 1—3, 5, 6).
Р. Онцевер (точнее, автор, укрывшийся под этим псевдонимом) решал в своем рассказе проблему беспроволочной передачи электроэнергии. В художественном отношении «Короткое замыкание» являло собою довольно традиционное повествование об открытии, сделанном где-то на Западе, предназначавшемся для, борьбы против советских людей и вопреки предназначению обрушивавшемся на головы тех, кто «сеял ветер»… Сюжетная схема эта, сложившаяся еще в «Вокруг света» 20-х годов и довольно интересно разрабатывавшаяся многими авторами, в силу своей безотказности оказалась необычайно живуча, — чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить иные рассказы А. Днепрова. Но, как всякая схема, она ограничивает возможности автора, толкая его на единственно приемлемое в данной ситуации «военное» истолкование научно-технической проблемы.
Беспроволочная передача энергии в рассказе Р. Онцевера обернулась всего лишь еще одними «лучами смерти», традиционно выводящими из строя моторы вражеских машин…
«Подарок Будды» — повесть Бориса Рябинина, вступавшего в те годы в литературу, — кажется поначалу более интересным, более свежим произведением.
События повести происходят в восточной стране, отражающей вторжение империалистов.