Согласно инструкциям, я должен был неотрывно пялиться на приборы и видеотерминалы, что означало бы мою полную боевую готовность. На деле же я мог бы дремать, откинув забрало гермошлема, мог бы читать книгу либо листать иллюстрированный журнал для мужчин. Многие так и поступают, потому что электроника работает лучше нас: она сама поймает предполагаемую цель своими локаторами и поднимет такой тарарам, что пилот поневоле вынужден будет обратить внимание на то, что ей захотелось разнести в клочья. Ему остается лишь послюнить большой палец и аккуратно приложить его к рифленой красной кнопке.
Признаться честно, я дремал.
Вероятно, никто из Вас никогда не бывал на «Матадоре» в полетной обстановке. В кабине всегда тихо, все погружено в интимный полумрак, иллюминаторы пришторены. Несколько раз борткомпьютер подсвечивал локаторами проносящиеся мимо древние спутники, за никчемностью лишенные даже связи с Землей. Потом ему чем-то не понравилась орбитальная база русских, и он трезвонил, покуда мы не разошлись миль на сто. Наконец я остался один на «мертвом» участке траектории, где нет никаких пересечений с хорошо накатанными трассами искусственных спутников.
«Мертвый» участок обычно длится минут двадцать, а затем игра в войну возобновляется. Но на этот раз не прошло и половины этого срока, как осточертевший звонок возвестил: «Вижу цель!» Я продрал глаза и любопытства ради решил поглядеть, кого это сунуло мне наперерез.
…Это был настоящий космический корабль, и шел он откуда-то с верхних орбит, намереваясь маневром сблизиться с «Матадором». Говоря нашим профессиональным языком, воле своей вопреки я выполнял роль «мишени», а чужак был «перехватчиком».
Все происходило настолько быстро, что я никак не успевал сообщить на Землю о своем проклятом положении, а тем более получить ответ. Оставалось полагаться на самого себя. И еще на инструкции.
Клянусь, я даже толком не рассмотрел его. Никогда не испытывал нужды рассматривать носящиеся вокруг да около железки. Одно только меня поразило: он вовсю сигналил. Он полыхал позиционными огнями, как ночной бордель газосветными трубками.
За двадцать миль до меня он начал торможение, и стало совершенно ясно, что он не случайно очутился поблизости. Что ему нужен «Матадор».
Все знают, какую предполетную подготовку проходят пилоты орбитального патруля. Это не только экзерсисы с невесомостью и тренинг на выживаемость. Изо дня в день специально приставленные люди устраивают нам психологическую накачку, которая, по их мнению, позволит нам без малейших колебаний между вдохом и выдохом начать Последнюю Мировую Войну. Не скрою, что иногда, сидя в кабине «Матадора», бешено мчащегося над всем миром, внезапно ощущаешь себя этаким суперменом, вершителем человеческих судеб. Однако же на твердой земле это наваждение скоро проходит, и на самом донышке души ты уверен, что тебе никогда не придется взаправду начать эту чехарду с ядерными боеголовками. Ты знаешь, что все это — не более чем забавы взрослых людей, которым отчего-то хочется здорово напугать друг друга, покрасоваться своими дутыми бицепсами. Ты надеешься, что это не всерьез, и как-нибудь да обойдется без крови, без лучевых ожогов, без «ядерной зимы».
И когда все же наступает пора начинать войну, ты оказываешься к этому не готов.
Вот и я — оказался не готов.
Меня мгновенно с головы до пят прошиб холодный пот. Резким толчком я захлопнул забрало гермошлема и не своим голосом заорал:
— Атакован, отражаю нападение!
Теперь осталось только нажать кнопку.
Ту самую. Красную.
И я уже нацелился в нее влажным пальцем, и мне стало до спазмов в желудке ясно, почему она сделана рифленой — чтобы палец не соскользнул. Но прежде чем палец и шершавая поверхность кнопки воссоединились, в моей опустевшей голове промелькнула мысль: кому понадобилось напасть на меня?!
Где-то внизу, под ногами, тяжко ухнуло, и я полетел грудью на приборные доски так, что застонали привязные ремни. В следующий миг меня швырнуло обратно в кресло, вмяло в него несусветной тяжестью, потому что «Матадор», управляемый одним компьютером, пошел на более высокую орбиту, как и предусматривалось программой самозащиты от собственного залпа. И впервые за всю историю орбитального патруля вспыхнул транспарант «Цель поражена». А мы-то в отряде наивно полагали, что он вообще не подключен к энергосистеме.
Я отыскал в себе силы взять управление под контроль, чтобы посадить «Матадор» на Ванденберг — кое-как, поперек полосы. Пока вокруг собирались автомобили аварийной службы, а где-то вдали ревела сиреной машина медпомощи, я сидел зажмурясь, боясь пошевелиться. Мне казалось, что стоит открыть глаза, и я увижу восходящее над горизонтом атомное зарево.
И я спросил слезливым голосом инженера-стартовика, первым проникшего в кабину:
— Ради бога, кого я взорвал?!
По моим расчетам, уже полчаса должна была идти та самая, проклятая всеми во веки веков Последняя Мировая Война. Она уже должна была закончиться.
В сборник вошли приключенческие повести и фантастические рассказы.
Алексей Михайлович Домнин , Анатолий Васильевич Королев , Владимир Григорьевич Соколовский , Евгений Иванович Филенко , Леонид Абрамович Юзефович
Фантастика / Приключения / Научная Фантастика / Прочие приключенияСборник новых приключенческих и фантастических повестей и рассказов уральских литераторов.
Александр Чуманов , Евгений Васильевич Наумов , Евгений Наумов , Ирина Коблова , Леонид Абрамович Юзефович , Михаил Петрович Немченко
Фантастика / Приключения / Научная Фантастика / Прочие приключения