Пока я жива (Before I Die)

– Адам, если хочешь, я с ней посижу. Иди вниз, посмотри телевизор, поспи. – Я же сказал, что не оставлю ее.

Словно один за другим гасят огни.

Дождь моросит на песок и на голые ноги папа доделывает замок а мы с Кэлом несмотря на дождь набираем в ведерко морской воды для крепостного рва а позже когда выглядывает солнце в каждую башню втыкаем по флажку так что они плещут на ветру а мы покупаем в киоске на дюнах мороженое и папа сидит с нами а когда начинается прилив мы вычерпывает воду чтобы люди в замке не утонули.

– Ладно тебе, Адам. Если мы выдохнемся, Тессе от этого лучше не станет. – Я не уйду.

В четыре года я едва не свалилась в оловянный рудник а в пять машина перевернулась на шоссе когда же мне было семь мы ездили отдыхать и в фургоне прорвало газ но никто даже не заметил

Я умирала всю жизнь

– Кажется, затихла. – Гм.

Я слышу только обрывки звуков. Слова проваливаются в трещины, часами где-то блуждают, потом взлетают и садятся мне на грудь.

– Спасибо тебе.

– За что?

– За то, что не сбежал. Других бы уже и след простыл.

– Я ее люблю.

Сорок шесть.

А, ты проснулась, – замечает Адам.

Он наклоняется и смачивает мне рот губкой. Обтирает губы полотенцем и смазывает вазелином. – У тебя руки холодные. Хочешь, я погрею их в своих?

От меня воняет. Я чувствую запах собственных газов. Слышу омерзительное тиканье, с которым мое тело истребляет себя. Я тону, исчезаю в кровати.

Пятнадцать, подняться с постели, спуститься в гостиную и чтобы все оказалось шуткой.

Двести девять, выйти замуж за Адама.

Триста, пойти на родительское собрание и услышать от учителя, что наш ребенок – гений. Вернее, все трое-Честер, Дейзи и Мерлин.

Пятьдесят один, два, три. Открыть глаза. Открыть глаза, черт подери.

Не могу, слабею.

Сорок четыре, не падать в пустоту. Не хочу терять сознание, я боюсь.

Сорок пять, не падать в пустоту.

Думать о чем-нибудь. Я не умру, пока буду помнить о горячем дыхании Адама меж моих ног.

Но мысли скачут.

Как будто листья облетают с дерева. Я даже забываю, о чем думаю.

– Почему она так хрипит?

– Это легкие. Жидкость не выводится, потому что Тесса лежит без движения.

– Ужасный звук.

– Звучит хуже, чем есть на самом деле.

Это Кэл? Я слышу щелчок, когда он дергает за кольцо, и шипение кока-колы в банке.

– А папа твой где? -спрашивает Адам.

– Говорит по телефону. Просит маму приехать.

– Хорошо.

Кэл, что происходит с трупами?

Прах, блеск, дождь.

– Как думаешь, она нас слышит?

– Конечно.

– Потому что я ей кое-что рассказывал.

– Что?

– Не скажу!

Солнечная система возникла в результате большого взрыва только тогда образовалась земля и зародилась жизнь а когда прошли дожди и пожары появились рыбы потом насекомые земноводные динозавры млекопитающие птицы приматы человекообразные и наконец люди

– Тебе не кажется, что она как-то странно хрипит?

– Нет.

– Звук изменился.

– Тише, я не слышу.

– Ей хуже. Похоже, она задыхается.

– Черт!

– Она умирает?

– Беги за отцом. Быстро!

Маленькая птаха может по песчинке передвинуть гору песка раз в миллион лет она берет песчинку а когда гора передвинется птичка начинает все сначала вот что такое вечность и это слишком долго чтобы быть мертвой

Может быть, я вернусь в другом облике.

Я стану встрепанной девицей, с которой Адам познакомится в первую же неделю учебы.

– Привет, ты тоже изучаешь садоводство?

– Тесс, я тут. Я рядом, я держу тебя за руку. И Адам здесь, он сидит на другом краю кровати. И Кэл. Мама уже выехала, вот-вот приедет. Тесса, мы все тебя любим. Мы с тобой.

– Какой ужасный звук. Как будто ей больно.

– Ну что ты, Кэл, она без сознания. Ей не больно.

– Адам сказал, что она нас слышит. Как же это возможно, если она без сознания?

– Она как будто спит, но знает, что мы здесь. Не бойся, Кэл, сядь рядом со мной. Иди ко мне на колени. Ей не больно, не бойся.

– Не похоже. Она шипит, как дырявый паровой котел.

Я ухожу в себя. Их голоса похожи на журчание воды.

Мгновения сливаются.

Самолеты врезаются в дома. Трупы летят по воздуху. Взрываются автобусы и поезда метро. Сквозь плиты тротуара просачивается радиация. Солнце превращается в крошечную черную точку. Человечество вымирает, тараканы правят миром.

Может случиться все что угодно.

Мусс на пляже. Взбить вилкой в судке. Чайки. Волны.

– Тесса, все хорошо, мы тебя отпускаем. Мы тебя любим. Мы тебя отпускаем.

– Почему ты так говоришь?

– Быть может, ей нужно наше согласие, чтобы умереть.

– Я не хочу, чтобы она умирала. Я не согласен!

Ладно, пускай. Еще один день соглашаться на все.

– Может, попрощаешься с сестрой?

– Нет.

– Это важно.

– Тогда она умрет.

– Но не от твоих слов. Ей нужно знать, что ты ее любишь.

Еще мгновение. Еще одно. Я продержусь еще мгновение.

Ветер гонит по дорожке фантик от конфеты.

– Давай, Кэл.

– Я чувствую себя по-идиотски.

– Мы не слушаем. Подойди ближе и говори шепотом.

Вдоль круга, где ездят машины, написано мое имя. Каракатица, выброшенная волной на берег. Мертвая птица на лужайке. Миллионы червей, ослепленные солнцем.