Пока Земля спит

Пил с братьями-фантастами в кафешке на открытом воздухе. Вдруг появился актёр Лёня Либет, показал мне какой-то простой и смешной фокус с исчезающим платком и убежал. Я побежал за ним: «Лёня! Лёня!» Оказался в зрительном зале, прошёл за кулисы, а там уже накрывают на стол. Театр собрался что-то праздновать, но непонятно что именно. Вроде бы премьеру. Я оказался за столом с массой незнакомых людей – новых актёров «Гаудеамуса». Впрочем, были и те, кто меня помнил. Либет сидел напротив и был в своём репертуаре – шутил, пел песню «Проходит жизнь, проходит жизнь, как ветерок по полю ржи…». Спрашивал, неужели я зарабатываю деньги стихами и песнями? Я отвечал, что фантастической прозой. Потом гулял по Львову.

Астральные гости

Прихожу с работы – полный дом народа. Сын готовится к экзамену, ему помогает один мой знакомый, ещё какие-то люди пьют чай на кухне, ходят по комнатам. При этом квартира загромождена полусобранной старой мебелью, которой раньше не было. Видно, только что привезли. Вешалка что-то вроде большой тахты или дивана, отдельно спинка от неё. Жена говорит, что всё это притаранил Женька Харитонов (редактор журнала «Если» и прототип мичмана Харитонова из произведений Олега Дивова). Я чуть ли не в истерике пытаюсь найти телефон Харитонова и высказать ему всё, что думаю по этому поводу. Не нахожу, ложусь спать. В темноте просыпаюсь и вижу, как из стены выходят двое подростков. Выглядят они словно привидения и громко разговаривают на ходу. Пересекают комнату и скрываются в другой стене. Мне не страшно, я зол. Понимаю, что компьютерные технологии достигли такого уровня, что люди могут ходить друг к другу в гости, оставляя тела в своих квартирах. Такие вот астрально-ментальные гости. Пытаюсь узнать у сына, как сделать, чтобы они не шлялись ночью через чужие квартиры. Может, собственный комп перенастроить? Поставить на него какую-то защитную программу и оставлять на ночь включённым? Сын не знает, но обещает узнать. В расстроенных чувствах пишу пальцем на пыльной поверхности старой мебели Харитонова: «Парни, оставьте, пожалуйста, людей в покое. Вы мешаете». И снова ложусь спать.

Квартира в Питере

Каким-то образом заработал двухкомнатную квартиру в Питере и решил туда перебраться. Оказалось, что это две комнатушки в полуподвале 16-этажки с одним подъездом. Очень странная квартира. Ванная – в общем холле, куда выходят двери и других квартир. Причём ванная бетонная. Хм. И туалет без унитаза. Просто дырка. Впрочем, чистый. Вообще, везде ровный, гладкий, серый бетон без отделки. Не понравилось, но жена уверяет, что всё очень здорово. Рядом, через улицу, обитает писатель-фантаст Андрей Лазарчук. Но при встрече только здоровается и быстро убегает. Лето, солнце. Я съезжаю вниз по асфальтированному тротуару на рёбрах сандалий, как на роликах или коньках, мимо юной женщины с коляской. И всю дорогу какая-то смутно знакомая питерская интеллигенция расспрашивает, как мне здесь живётся. Приходится врать, что хорошо, мол.

Песня

Мой институт. Сижу в аудитории, но не лекционной, а для практических занятий, на одну группу. Жду начала занятий, вижу и узнаю старосту Юру Бондаренко. Рядом со мной гитара. Вроде бы надо спеть песню, но я не знаю слов. Беру гитару, выхожу из аудитории, попадаю в холл. С одной стороны окна, с другой – автоматы для продажи газет, журналов и книг. Посредине – длинный стол со стульями. Присаживаюсь к столу, сочиняю слова к песне. Получается одна своя и ещё парочка новых куплетов к старой чужой. Но занятия уже начались, и в аудиторию возвращаться неудобно. Поднимаюсь по запасной лестнице наверх. Но не по ступеням, а лечу, отталкиваясь ногами от стен. Сзади какой-то преподаватель. Рассказывает, что кто-то с почвоведческого (заметим, институт – политехнический) факультета даже иногда ночует на чердаке. Отвечаю, что этот факт мне известен. Добираюсь до верхнего этажа, иду. Снова холл. Там – писатель-фантаст Миша Бабкин с каким-то музыкальным коллективом. Все пьяные и весёлые. Останавливаюсь выпить с ними. Шучу по поводу сочинения песен. На улице меня догоняет конопатая девушка и откровенно предлагает продолжить отдых у неё. Только она дочку сначала спать уложит. Девушка симпатичная, хотя у неё не хватает впереди одного нижнего зуба. Отказываюсь, объясняя, что женат и люблю жену. Ухожу. Девушка в растерянности остаётся на месте.

Хемингуэй