Гимн продолжается, его играет советский оркестр. Так начинается фильм. Завязывается милая любовная история. Мистер Тэйлор – американец, который добровольно, очевидно, дает концерты в пользу Советов. Он встречает молодую русскую девушку, которая приходит к нему и просит поехать в ее родную деревню и дать там концерт. Нет никаких агентов ГПУ, ее никто не останавливает. Она просто приезжает в Москву и встречается с ним. Он идет ей навстречу и соглашается поехать с ней, потому что влюбляется. Он просит ее показать ему Москву. Она говорит, что сама Москву никогда не видела. Он отвечает: «Тогда я покажу ее тебе». Они осматривают город.
Предполагается, что следующая сцена показывает Москву. Не знаю, откуда студия взяла эти кадры, но ничего подобного в России я не видела. Первым делом вам показывают московские здания, большие, богато отделанные, чистые здания, перед которыми плавают лебеди и яхты. Потом вы видите московский ресторан, подобного которому никогда не существовало. В мое время, когда я жила в России, был всего один ресторан, который по убранству этому и в подметки не годился, и в который пускали лишь комиссаров и спекулянтов. Конечно, деревенская девушка, ей, во-первых, по своей воле никогда бы не разрешили приехать в Москву, не смогла бы зайти в такой ресторан, даже если бы копила деньги лет десять. Однако, нам показывают русский ресторан с выбором блюд, которого в России просто нет, я сомневаюсь, что даже до революции что-то подобное было.
Из ресторана они едут на экскурсию по Москве. Улицы чистые и цветущие. Вы видите кадры мраморной станции метро – знаменитое русское метро, на котором они сколотили такой пропагандистский капитал. Показывают мраморную статую Сталина. Затем парк, в котором бегают счастливые маленькие дети в белых рубашечках. Я не знаю, чьи это были детки, но они были действительно счастливы. Бездомных детей в лохмотьях, на которых я насмотрелась в России, нам не показывают.
Потом герои заходят на экскурсионный корабль, на котором улыбающиеся русские бодро рассаживаются вокруг, одетые во что-то типа атласных рубах, таких, которые вообще-то надевают исключительно идя в ресторан. Потом они посещают роскошную танцплощадку. Я не знаю, кто придумывал идеи нарядов и декораций, которые использованы для бала...
М-р Стриплинг: Это сцена на балу?
Мисс Рэнд: Да, на балу, где они танцуют. Даже для этой страны это перебор. Я никогда не видела никого, кто носит такие наряды и танцует под такую экзотическую музыку, когда я была там. Конечно, не объясняется, кто устроитель бала, и как они туда попали. Но они там – свободные и счастливо кружащиеся в танце.
В этой связи я должна сказать, что я общалась с людьми, которые покинули Россию или сбежали из нее позже меня, и знаю, что время, которое я застала – 1926 год – было лучшим послереволюционным временем. Тогда условия были чуть лучше, чем стали сейчас. Но и в то время мы были скопищем оборванных, истощенных, грязных, жалких людей, у которых было всего две мысли. Во-первых, полнейший террор: мы боялись взглянуть друг на друга, боялись сказать хоть что-то, страшась, что кто-то услышит и донесет на нас. И вторая: где взять еду. Вы понятия не имеете, что значит жить в стране, где у всех мысли только о еде, где все разговаривают только о еде, потому что так голодны, что ни о чем другом не могут думать и ничего другого не в состоянии делать. Политика их не волнует. Романтические отношения их не волнуют – нет ничего кроме еды и страха. Это то, что я видела в 1926-м. В фильме это не показано.
После этой экскурсии по Москве герой – американский дирижер – едет в советскую деревню. Российские деревни это нечто – жалкие и мерзкие. Они и до революции такими были. Уже тогда. Во что они превратились сейчас, я боюсь представить. Вы все читали о программе коллективизации 1933-го, когда советское правительство признало, что три миллиона человек умерло от истощения. Другие источники говорят о семи с половиной миллионах, но три миллиона это цифра, признанная советским правительством, как число людей, погибших от истощения вследствие того, что правительство загоняло их в колхозы. Это задокументированный исторический факт.
А вот какова жизнь в советской деревне, представленная в «Песни о России». Вы видите счастливых крестьян. Вы видите, как они встречают героя на станции, с оркестром, одетые в красивые рубахи и башмаки, подобных которым у них и быть не может. Вы видите детей в опереточных костюмах и духовой оркестр, который они никогда не могли бы себе позволить. Вы видите наманикюренных старлеток, которые водят трактора и счастливых женщин, которые поют, возвращаясь с работы. Вам показывают крестьянскую избу и такие яства в кадре, за которые там реально могли бы убить. Если у кого-нибудь в России были бы такие яства, то он бы недолго прожил, потому что голодные соседи порвали бы его на части. Но нам показывают кадр с комментарием Роберта Тэйлора и ответом крестьянина: «Это обычный деревенский стол, еда, которую мы едим сами».