Ни Диана, ни Гюг не могли бы сказать, чья рука протянулась первая, но они сидели, крепко сжимая друг другу руки, и это прикосновение доставляло обоим несказанную радость.
— Вам не холодно? — заботливо спросил он ее.
— Нет, — ответила Ди, сознавая с отчаяньем, что не чувство холода вызывает в ней эту безудержную дрожь, а совсем иные ощущения.
Луиза дремала в кресле. В комнате, благодаря спущенным шторам, царил полумрак. Длинный жаркий день подходил к концу, легкий вечерний ветерок шевелил цветы, стоящие возле окна; замолкал шум движения на Парк-Лэйн.
— Нет, вам холодно, — сказал Гюг настойчиво. — Разрешите мне укрыть вас пледом или закрыть окно.
Магическая сила прикосновения Гюга лишила Ди свойственной ей сдержанности. Кроме того, она была еще очень слаба после болезни, молода и совсем неопытна в вопросах любви.
— О, не уходите, прошу вас, и не выпускайте мою руку из своей! — воскликнула она взволнованно. — Мне не холодно и не от этого я дрожу. Я дрожу от того, что вы так близко от меня, от того, что я чувствую ваше прикосновение.
Он взглянул на нее, лицо его побледнело, губы дрогнули.
— Ди, — воскликнул он внезапно севшим голосом, — ради Бога, не говорите мне этого. Я...
— Гюг, о, Гюг, не сердитесь на меня, — прошептала она. — Я не хотела вас обидеть...
Ее слезы закапали на их все еще соединенные руки, она вырвала свою и закрыла лицо.
Гюг вскочил с кресла. Он сделал последнее усилие овладеть собой и отвернулся от Ди. Она подняла на него полные слез глаза.
— Не уходите так... рассердившись на меня...
Он быстро обернулся.
— Рассердившись на вас! — воскликнул он. Теперь его глаза смотрели на нее зовущим взглядом, притягивая ее к себе, молили о поцелуе.
Будто поняв его, Диана подняла лицо.
Любовь, словно могучий поток, залила все ее существо. Не было больше застенчивости, робости перед Гюгом, она забыла все, кроме того, что он здесь, близко, рядом с ней. Она потеряла представление о времени, о месте, об обычных условностях и вся отдалась порыву своего сердца.
— Гюг, — прошептала она, задыхаясь.
Он схватил ее в объятия и, как человек, умирающий от жажды, приник к ее губам. Ди казалось, что это конец, что в этом поцелуе она отдает ему свой последний вздох. Она чувствовала себя жалкой былинкой, подхваченной вихрем страсти. Силы покидали ее, сердце бешено билось, готовое вырваться из груди.
Но вот она почувствовала, что опять свободна.
Она откинулась на подушки, обессиленная, слишком счастливая для того, чтобы говорить. Гюг стоял на коленях возле ее кровати; она положила руку на его темные волосы.
Оба молчали. Наконец Ди промолвила:
— Я не знала, я даже не предполагала, что могу вам нравиться.
Он поднял к ней взволнованное лицо.
— Нравиться, — повторил он горько. — Я весь охвачен любовью к вам, Ди, я весь измучен ею. Я знаю, что виноват. Ди, клянусь вам, я боролся. Умоляю вас, верьте мне. Я хотел уехать, уйти от вас, но не мог противостоять желанию увидеть вас в последний раз, и вот я пришел...
— О, если бы вы не пришли, — вздрогнула Ди. Она приподнялась и взяла его лицо в свои ладони. — Я не понимаю, в чем вы виноваты, — сказала она, — но я ничего не хочу знать кроме того, что вы любите меня. Повторите мне это еще раз. Я хочу услышать это от вас!
Ее пылкость снова зажгла в нем страстный порыв. Он поднялся с колен и обхватил ее руками.
— Ваше сердце бьется под моей рукой, — сказал он ей очень тихо; его губы нежно ласкали ее шею. — Неужели вы не чувствуете, как я люблю вас? Вы слышите? Я люблю вас, я так люблю вас!
В коридоре раздался голос Виолетты. Она, запыхавшись, вошла в комнату.
— Ты здесь давно, Гюги? — спросила она.
— Я пришел к чаю, — сказал он.
Виолетта взглянула на Ди.
— У Ди очень усталый вид, — сказала она. — Я думаю, лучше тебе уйти.
Она следила взглядом за ним, за тем, как он прощался с Дианой. Но не заметила ничего, кроме обычного рукопожатия, не услышала ничего, кроме обычных слов прощания. Взгляд, который Гюг бросил на губы Ди, его страстное пожатие остались незамеченными.
Когда он ушел, Виолетта села в кресло, которое он только что оставил.
— Бедный Гюг, — сказала она, — у него сегодня был очень расстроенный вид. Я думаю, он иногда чувствует себя неважно, хотя и старается не показывать этого.
Она остановилась и ждала. Ди молчала. Она вся ушла в воспоминания о поцелуях Гюга, о словах любви, о чудесной тайне, раскрывшейся перед ней.
— Вы, конечно, знаете, что он женат, — продолжала Виолетта.
— Кто? — спросила Ди, чувствуя, что от нее ждут каких-то слов. Она почти не слышала слов Виолетты.
— Гюг, конечно, — отвечала та. — Он женился шестнадцать лет тому назад на леди Гермионе Эпрель. Они уже много лет как разошлись, но Гермиона не хочет дать ему развод. Она, видите ли, католичка. Так что бедный Гюг одновременно и свободен, и связан. Большая неудача, не так ли?
ГЛАВА IX
Воспоминания
Ди лежала совсем тихо в темноте; она слышала, как часы пробили двенадцать, потом час, два; скоро взойдет солнце, и весь мир засияет новой красотой.