Покой

— Ну, теперь этот олень точно койотам достанет­ся, — сказал тот, что с газетой. — Койотам, воронам и стервятникам.

Он опять развернул газету, разгладил ее и отло­жил в сторону. Снова положил ногу на ногу. Оглядел всех и покачал головой.

Старик сидел, развернувшись к окну, и смотрел на улицу. Потом прикурил сигарету.

— Получается, что так, — сказал охранник. — Жал­ко, конечно. Здоровый такой, матерый сукин сын. Так что, отвечая на твой вопрос, Билл, — я и подст­релил оленя, и нет. Но оленина у нас все-таки была.

Оказывается, папаша в это время добыл молодого бычка. И даже припер его в лагерь, подвесил, осве­жевал по-шустрому, горловину, печень там, сердце, почки, всё завернул в вощанку и прибрал в схрон. Молодой такой оленёк. Но старикан был доволен.

Охранник оглядел парикмахерскую, словно пы­тался еще что-нибудь вспомнить. Потом взял свою зубочистку и сунул ее обратно в рот.

Старик вынул изо рта сигарету и повернулся к ох­раннику. Вздохнув, сказал:

— Ты сейчас не стричься должен, а ходить по лесу и искать того оленя.

— Ты еще мне указывать будешь, — огрызнулся ох­ранник. — Старый пердун. Иди ты.

— Сам иди, — сказал старик.

— Ребята, прекращайте. Вы у меня в парикмахер­ской, — вмешался парикмахер.

— Это тебе надо бы по ушам надавать, — добавил ста­рик.

— А ты, попробуй, — предложил охранник.

— Чарльз, — сказал парикмахер.

Он положил ножницы и расческу на столик и опу­стил руки мне на плечи, словно боялся, что я тоже вот-вот вскочу со стула.

— Альберт, я уже не первый год стригу Чарльза, да и сына его тоже. Давайте закроем эту тему.

Парикмахер посмотрел на одного, потом на друго­го, и руки его по-прежнему лежали у меня на плечах.

— А вы выйдите на улицу, — оживился тот, кото­рый с газетой, явно надеясь на продолжение.

— Хватит, — сказал парикмахер. — Чарльз, я не хо­чу больше об этом слышать. Альберт, вы следующий на очереди. И вот еще что, — он повернулся к чело­веку с газетой. — Я вас не слишком хорошо знаю, ми­стер, но лучше бы вам не встревать.

Охранник поднялся со словами:

— Постригусь как-нибудь в другой раз. Сегодня компания подобралась не очень.

После чего вышел и хлопнул дверью.

Старик снова закурил. Он выглянул в окно. Потом стал рассматривать что-то на тыльной стороне ладо­ни. Потом встал и надел шляпу.

— Извини, Билл, — сказал он. — Мне, вообще-то, не к спеху.

— Ладно, договорились, Альберт, — отозвался па­рикмахер.

Когда старик вышел, парикмахер подошел к окну и проводил его взглядом.

— Альберт и так, одной ногой в гробу, от эмфизе­мы легких, — сказал парикмахер, не отходя от окна. — Мы когда-то рыбачили вместе. Он на лосося меня натаскал — от и до. Женщины. Вот они-то старика и заездили. Но и характер у него, конечно, лучше от этого не стал. Хотя, если честно, Чарльз сам вино­ват.

Человеку с газетой всё не сиделось. Он встал и на­чал ходить по комнате, останавливаясь и вниматель­но разглядывая каждый предмет: вешалку для шляп, фотографии Билла и его друзей, календарь с кар­тинками на каждый месяц. Он перелистал все стра­ницы. Он даже тщательно изучил парикмахерскую лицензию Билла, висевшую в рамочке на стене. По­сле чего повернулся и выпалил:

— Я тоже пойду, — и с этими словами вышел.

— Так что, достригать вас или нет? — спросил у ме­ня парикмахер, так, словно это я был во всем вино­ват.

Парикмахер, крутанув кресло, развернул меня ли­цом к зеркалу. Он обхватил руками мою голову, с обеих сторон, в последний раз наклоняя ее так, как ему надо. А потом сам наклонился ко мне.

Мы оба смотрели в зеркало, и он все держал мою голову.

Я смотрел на свое отражение, он тоже смотрел на меня в зеркале. Может, что и заметил, но ни слова не сказал.

И все расчесывал пальцами мои волосы. Медлен­но, словно о чем-то задумавшись. Он расчесывал пальцами мои волосы. Нежно, почти любовно.

Это было в Кресент-Сити, в Калифорнии, возле границы с Орегоном. Вскоре я уехал оттуда. Но сего­дня мне вспомнился этот городок, Кресент-Сити, и то, как я пытался начать там с женой новую жизнь, и как в то утро, сидя в кресле у парикмахера, все-таки решил оттуда уехать. Мне вспомнилось ощущение покоя, которое я почувствовал, когда закрыл глаза и пальцы парикмахера перебирали мои волосы, и пальцы были такие нежные, а волосы уже начинали отрастать.