Покойник с площади Бедфорд

– Спасибо, что не отвечаете какими-то банальностями, вроде того что это не имеет значения или что он никогда не узнал бы, а поэтому и не чувствовал бы себя обиженным, – коротко рассмеялся помощник комиссара, все еще рассматривая улицу за окном. – Это как раз таки имеет значение, и я не жду, что кто-то сможет простить меня за эти подозрения. Ведь я же не смогу простить человека, который подумает, что я способен на бесчестный поступок. И даже если об этом никто не знает, сам-то я знаю! Я не тот, за кого себя принимал… У меня, оказывается, нет ни мужества, ни решительности. И за это я ненавижу себя больше всего. – Он повернулся к Томасу, заслонив собою свет. – Шантажист показал мне ту часть меня, о которой я ничего не хотел знать, и таким я совсем себе не нравлюсь.

– Это должен быть кто-то, кто вас знает, – тихо сказал суперинтендант. – Иначе откуда он мог узнать о том происшествии так много, чтобы так удачно извратить его?

– И об этом я тоже думал. Поверьте мне, Питт, бессонными ночами, когда я шагами мерил спальню или лежал, уставившись в потолок, я вспомнил всех, кого знал, начиная со школы и кончая сегодняшним днем. Я пытался припомнить каждого, по отношению к кому был несправедлив, намеренно или случайно, каждого, в чьей смерти или ранении был прямо или косвенно виноват. – Его руки задрожали. – Я даже не могу понять, что общего у меня есть со всеми остальными получателями писем. Балантайна я знаю очень мало, чтобы об этом стоило говорить. Мы с ним оба члены клуба «Джессоп» и армейского клуба на Стрэнде, но я знаю еще сотню людей так же «хорошо», как и его. Не думаю, что говорил с ним лично больше, чем десяток раз.

– Но вы знаете Данрайта Уайта? – Томас тоже пытался найти ответ.

– Да, но тоже не слишком близко. – Теперь шеф, казалось, был заинтригован. – Мы пару раз обедали вместе. Он немного путешествовал, и мы говорили с ним о каких-то ничего не значащих вещах. Сейчас даже и не вспомню, о чем. Мне он понравился. Он очень приятен в общении. Кажется, мы говорили о розах… Судья очень любит свой сад – его жена творит там чудеса с объемом и цветом. Кажется, что он очень ей предан, и это мне в нем тоже понравилось. – Лицо моряка смягчилось от воспоминаний. – Потом мы еще раз вместе пообедали. Ему пришлось тогда задержаться в городе из-за работы. Было видно, что он бы с удовольствием уехал домой, но не мог.

– Его приговоры в последнее время были, мягко говоря, несколько оригинальными, – заметил Питт, вспоминая о том, что ему рассказала Веспасия.

– Вы в этом уверены? – быстро спросил Корнуоллис. – Вы что, их читали? Кто это говорит?

Суперинтендант дважды подумал бы, отвечать ли ему на эти вопросы, если б их задал кто-то другой, но от помощника комиссара у него не было секретов.

– Телониус Квейд, – ответил он со вздохом.

– Квейд? – ошарашенно переспросил Джон. – Надеюсь, он-то не входит в число жертв? Квейд – один из самых благородных людей, которых я знаю…

– Нет, он к жертвам не относится, – успокоил его Питт. – Именно он обратил внимание на последние решения Уайта и озадачился. И именно из-за этого леди Веспасия Камминг-Гульд обратилась к Уайту.

– Ах, вот как… Тогда понятно, – бывший моряк прикусил губу. Какое-то время он, насупившись, прохаживался мимо стола, с тоской глядя на разбросанные бумаги, но затем наконец снова повернулся к собеседнику: – Как вы думаете, его хаотичные решения связаны с его тревогой, с тем, что он боится того, что может случиться в ближайший момент, – или с тем, что он не знает, чего от него может потребовать шантажист? Или это та цена, которую он уже платит шантажисту, и где-то, среди всех этих эксцентричных приговоров, находится тот единственный, ради которого заварилась вся эта каша?

Питт глубоко задумался. Такая мысль тоже приходила ему в голову. Правда, он уделил ей не так много внимания, потому что был полностью захвачен мыслями о том, как помочь Корнуоллису.

– Это может быть и платой, – серьезно ответил он. – Вы уверены, что между вами нет никакой связи… может быть, имело место какое-то дело, в котором вы оба принимали участие?