Поколение одиночек

Я пробираюсь по осколкам детских грез
В стране родной.
Где всё как будто происходит не всерьёз
Со мной. Со мной.
Ну, надо ж было так устать.
Дотянув до возраста Христа. Господи…
А вокруг, как на парад,
Вся страна шагает в ад
Широкой поступью.

Родина моя Скорбна и нема…

Родина моя, Ты сошла с ума.
В анабиозе доживает век Москва —
  Дошла.
Над куполами Люциферова звезда
  Взошла,
Наблюдая свысока, как идёшь ты с молотка
  За пятак.
Как над гордостью твоей смеётся бывший твой халдей
  С Запада.

Родина моя Скорбна и нема…

Родина моя, Ты сошла с ума.
Родина моя – Нищая сума.
Родина моя, Ты сошла с ума.

Восьмой десяток лет омывают не дожди

  Твой крест,
То слёзы льют твои великие сыны
  С небес, с небес…
Они взирают с облаков, как ты под игом дураков
  Клонишься.
То запиваешь и грустишь, то голодаешь и молчишь,
  То молишься…

Родина моя Скорбна и нема…

Родина моя, Ты сошла с ума.
Родина моя – Нищая сума.
Родина моя – Ты сошла с ума.

Игорь Тальков

Воскрешение поверженного в бою

Игорь Тальков и в жизни, и после смерти терпит сокрушительное поражение в боях со смертельными врагами, и вновь воскрешает, дабы дать пусть и утопическую надежду всем русским на будущую победу. Может быть, своей энергией воскрешения он больше заражал переполненные залы, чем конкретными, не всегда понятыми до конца текстами. Я смотрю на Игоря Талькова не как на поэта, хотя среди сотен его текстов есть и немало поэтических жемчужин, а как на один из немногих реальных символов попытки возрождения национальной России.

Всё могло быть в начале перестройки, я не забываю даже о встрече Бориса Ельцина с лидерами «Памяти», значит, просчитывался и такой вариант национальных перемен. Но, как обычно в России и бывает, нам досталась опять самая крутая и трагическая история. Направо пойдёшь… налево пойдёшь… а прямо пойдешь – жизнь потеряешь, и русские богатыри по установившейся, или данной свыше традиции всегда идут прямо.

Остается только конструировать новую счастливую утопию и верить в её реальность. Как истово верил Игорь Тальков.

Я пророчить не берусь,
Но точно знаю, что вернусь.
Пусть даже через сто веков
В страну не дураков, а гениев.
И, поверженный в бою.
Я воскресну и спою
На первом дне рождения страны,
Вернувшейся с войны…

Игорь Тальков – это случайно взлетевшее чудо в отечественной эстраде. Таких не должно было быть там изначально, в мире Розенбаумов и Лещенко, в крайнем случае Гребенщикова и Сергея Шнурова, не могло быть таких ярких и открыто социальных русских песен протеста. Русскость пугала всех менеджеров шоу-бизнеса. Но она же, энергетически заряженная до немыслимых пределов, притягивала к себе уже сотни тысяч подростков.

Когда-нибудь, когда устанет зло
Насиловать тебя, едва живую,
И на твоё иссохшее чело
Господь слезу уронит дождевую.
Ты выпрямишь свой перебитый стан.
Как прежде ощутишь себя мессией
И расцветешь на зависть всем врагам,
Несчастная великая Россия!

Его трагический конец был предопределён всеми законами жанра. Не случайно же, больше таких национально ориентированных певцов и не возникало. Брали-то к себе на подмогу, как молодую поросль Иосиф Кобзон и Алла Пугачёва наивного мальчика, только что отслужившего в армии, и настроенного на лирический элегический лад, брали на широкую эстраду автора «Чистых прудов» или в крайнем случае «Примерного мальчика».