Поколение победителей

Благодаря предохранительному механизму, ракета не взорвалась, в первый момент казалось, что на этом все неприятности закончились, но… На этот раз судьба была явно против Америки. Бак сорвало с крыла, топливо JP‑5 выплеснулось и воспламенилось, это, в свою очередь, повлекло за собой беспорядочный разлет оставшихся ракет, многие из которых нашли свою цель на забитой полетной палубе… В считаные мгновения огонь охватил несколько стоящих рядом самолетов. Пожарный расчет героически работал прямо под градом осколков и погиб целиком, но совсем чуть‑чуть не успел спасти корабль. Уже под первыми струями пены с подвески сорвалась «старая добрая» AN‑M65 с взрывчаткой типа «Composition B». Взрывом она пробила палубу и разнесла шрапнелью то немногое, до чего не добрался огонь. Авианосец превратился в филиал ада, взрывы следовали один за другим, более того, через многочисленные пробоины горящее топливо полилось в жилые помещения и ангар.

Со стороны казалось, что «Энтерпрайз» близок к гибели, но в реальности подобный удар не мог быть смертельным для огромного боевого корабля. Справившись с неожиданностью, аварийные команды взялись за дело, уже к полудню пожар был локализован, а к вечеру – потушен окончательно. Потери, однако, были серьезными. В United States Navy и Naval Air Forces[1187] только погибших оказалось более двухсот человек, в том числе дюжина высококлассных пилотов. Из военно‑морского регистра пришлось вычеркнуть тридцать два самолета,[1188] более того, «на всякий случай» аварийно заглушить два из восьми атомных реакторов. Общий ущерб достиг астрономической суммы в две сотни миллионов долларов, а крупнейший авианосец мира более чем на два года «прописался» на верфях Норфолка и более участия во вьетнамской войне не принимал.

Но это был далеко не конец истории. Сначала вездесущие журналисты раскопали, что младший брат погибшего водителя погрузчика оказался, во‑первых, членом «Черных пантер», во‑вторых, неоднократно принимал участие в знаменитых оклендских беспорядках и, в‑третьих, незадолго до взрыва на «Энтерпрайзе» был убит полицейским. Дальше – больше: в «Нян Зан» и «Куан дой нян зан»[1189] была опубликована фотокопия письма Альфреда, которое он умудрился передать партизанам Хо Ши Мина через «девочку» из сайгонского борделя. В этом «крике души» автор с маниакальными деталями описал нескольких вариантов самоубийственных атак на своих же товарищей‑сослуживцев.

Справедливости ради надо признать, что ни сам погрузчик, ни его выхлоп в перечень «оружия возмездия» не входили, но… История «мести за брата» облетела весь мир, обрастая при этом весьма и весьма красочными подробностями. Сайгонская проститутка сумела продать несколько интервью за сносные деньги, купила домик на окраине и бросила прежнюю профессию. Пропагандисты коммунистического блока подняли страшный шум, казалось, «подвиг во имя торжества идей коммунизма» наконец‑то примирил идеологических раскольников из СССР и Китая. Не помешала даже примитивность и весьма сомнительная маоистская риторика знаменитого письма. Дошло до того, что в коридорах ЦК КПСС всерьез обсуждали возможность присвоения негру Альфреду звания Героя Советского Союза. Впрочем, последнюю идею Президиум ЦК отказался даже обсуждать, и разговоры быстро заглохли.

Зато в эфире радио «Маяк» прозвучала композиция неизвестного автора:

Uncle Sam is waiting with the draft card

He says you’ve got to fight the Vietcong…[1190]

Ярчайший голос исполнителя, сошедшиеся в одном тексте Сомма, Сталинград, Белфаст, и странная, непривычная музыка – все это мгновенно разнеслось по всему миру. Скоро припев «The Broken Heroes» стал настоящим символом протеста против войны во Вьетнаме, и официальная пропаганда ничего не могла с этим поделать.

Командование US Navy не придумало ничего лучшего, как устроить масштабную «чистку». Офицеры стряхнули пыль с личных дел экипажей, навалились на стукачей и, вообще, полезли «в души» своих подопечных. Ни к чему хорошему это не привело, фактически чернокожим перестали доверять, их изгоняли с кораблей в дальние пампасы при малейшем подозрении. Отношение между «черными» и «белыми», и без того не шикарные, дошли до точки кипения. Будь в экипажах хотя бы четверть «ниггеров» – не избежать «нового Потемкина». Но и без этого, после пары несчастных случаев, офицеры предпочитали появляться в некоторых отсеках только в сопровождении вооруженной охраны.[1191]

Все это не могло не сказаться на количестве и качестве боевых вылетов, а следом – на «работе» морской пехоты и вообще всей кампании. Альфред достойно отомстил за брата. Понятно, обывателям казалось, что именно он высыпал в шестерни военной машины США доброе ведро песка. Но профессиональные политики не без оснований видели за взрывами на авианосце серьезнейший внутриполитический кризис. И каждый из них делал собственные оценки глубины западни, в которую попала первая экономика мира и президент Линдон Джонсон.