Поколение победителей

   - Не надо, Верусик! - протестующе замотал головой Шелепин. - В кои-то веки мы с тобой вдвоем остались, даже дети в Москве, можем мы хоть один праздник встретить на даче как нормальные советские люди? Как тогда, в сороковом, помнишь? С бутербродами и целым литром главспиртовской лимонной горькой!

   - Праздничными бутербродами, - с поцелуем в колючую "вечернюю" щеку поправила жена. - Кирпич серого хлеба и миска плохо просоленной кетовой икры... Но зато какая ночь!

   - Мы ее повторяли не меньше тысячи раз!

   В подтверждение слов муж сдвинул руку вниз, к аппетитным полушариям, и постарался потеснее прижать к себе свою женщину, но она со смехом вывернулась из объятий, между делом стягивая с головы мужа шапку-ушанку из норки.

   - Ты аккуратнее с моей прелестью! - Шелепин деланно погрозил пальцем супруге, и сразу уточнил: - Представь, именно сегодня Ильич наконец-то сломался, и вместо своего каракулевого пирожка одел такую же как у меня, только серую.*** Не вынесла душа поэта,**** тем более, уже половина Президиума ЦК в норке щеголяет, а ведь и двух месяцев не прошло, как ты меня на демонстрацию в обновке отправила!

   - Вы, мужики, прямо как обезьянки! - Вера Борисовна, дурачась, вытянула губы в дудочку и дыханием растопила снежинки на благородном мехе. - Уверена, "человека в калошах"***** ты так просто не возьмешь, он сам в довоенном пальто ходить будет, и на других шипеть не забудет, а уж его папаха, поди, при самом Владимире Ильиче построена. Смотри, не простит тебе главцензор всея союза новой моды.

   - Да и черт с ним, - небрежно отмахнулся Председатель Президиума Верховного Совета. - Министры и первые секретари регионкомов до жо..ы "пирожкам" рады, этож еще один уровень шапочной иерархии! Устали небось, бедолаги, в пыжике на трибунах стоять "как все"...

   - И смотреть, как мимо идут кролики и ондатры,****** - с улыбкой продолжила популярный анекдот супруга.

   - Кстати, - спохватился Шелепин, - как хорошо, что ты про Суслова вспомнила! Сегодня с ним такая хохма приключилась!

   - Сашка, погоди чуток, а? - прервала жена. - Эдак мы до курантов в холле проболтаем! Засовывай скорее дубленку в гардероб, и проходи в столовую, телевизор пока включи, что ли, а то программу всю перекроили, не поймешь, что и когда.

   - Сейчас поздравление от Микояна пойдет, скукота, может пластинку поставить, как тогда? - попробовал увильнуть от надоевшего голубого экрана Александр Николаевич. - А ты куда?

   - Переоденусь! - жена упорхнула по лестнице наверх, оставив только легкий запах духов, и уже сверху донеслось: - А я уж думала новое платье в этом году никому не покажу, зря покупала в Париже!

   - Но я-то уже видел, - попытался воззвать к женской логике Шелепин.

   Разумеется, без малейшего эффекта.

   С тяжелым вздохом Председатель Президиума Верховного Совета СССР направился к холодильникам, посмотреть, что на этот раз "послали" партия и народ. Тяжелая оранжево-коричневая дверца Whirlpool не долго хранила тайну, на Новый Год предполагалась "японская" диета во всем многообразии роллов, суши и прочих пельменей-гедза. В выборе шампанского, впрочем, жена осталась верна классике - симпатичная картонная коробка с розовым Veuve Clicquot смотрелись на фоне риса и нори кошмаром сомелье, однако иных вариантов, судя по всему, не предусматривалось.

   - Угораздило же Петра в свое время, - тихо ругнулся про себя Александр Николаевич, разглядывая заготовленную поваром снедь. - Подумать только, всего одна брошюрка-меню из суши-ресторана 21-го века в руках кулинара-энтузиаста, и готова новая мода!

   \\\*Вера Борисовна, жена А.Н. Шелепина с 1940 года и до смерти.\\\

   \\\**Имеется в виду 9-е управление КГБ, отвечало за охрану руководителей коммунистической партии и правительства СССР (1954--1990).\\\

   \\\***В реальной истории первым среди членов Политбюро норковую шапку одел Л.И. Брежнев в 1974 году, до этого он (и другие члены Политбюро) много лет носили каракулевый "пирожок".\\\

   \\\****Л.И. Брежнев в молодости увлекался поэзией, более того, сам писал стихи.\\\

   \\\*****Так за глаза называли М.А. Суслова за его привычку носить калоши в любую погоду.\\\

   \\\******Во времена СССР шапка часто показывала принадлежность к определенной касте. "Кролика" как правило носили рабочие, "ондатру" - инженеры и служащие, "пыжика" - руководители.\\\