Поколение XXX, или Порнодиссея

И всё-таки я решил не спешить. Ясное дело, что приглашали меня не в миграционный центр, а все остальные варианты явно страдали светобоязнью и нуждались в ночном покрове. Итак, я вернулся в хостел, взял со стенда бумажную карту и, чтобы приноровиться к ней, а заодно и скоротать время, пошёл к Арке Тысячелетия, расположенной в центре города.

Она была похожа на обод теннисной ракетки, наполовину врытый в землю. Поскольку своей Берлинской стены тихуанцы стеснялись, а денег на Эйфелеву башню у них не было и нет, пришлось установить это уродство.

До вечера я прятался от жары в маленькой кафешке поблизости, чашка за чашкой вливая в себя зелёный чай.

Наконец, когда зажглись первые вывески, я расплатился, вышел из кафе и побрёл по указанному адресу.

Восьмой дом на улице Диего Ривера был такой же ветхой лачужкой, как и стоявшие рядом. Я вошёл со двора и постучался в железную дверь. Из открывшегося горизонтального выреза на меня уставились два глаза. Кажется, они чего-то ждали. Я достал из кармана клочок бумажки с адресом и показал его им. После этого дверь защелкала множеством замков и открылась.

На шухере стоял всё тот же переулочный паренёк. Мы пошли вглубь дома. Обстановка была самая что ни на есть подпольная: комнаты без отделки с одними только матрасами на полу, грязная забычкованная кухня. Меня привели в гостиную, или, скорее приёмную. Здесь, в этом просторном помещении, было какое-то собрание: за железным столом сидел полноватый мужчина в полосатой поло и заполнял какие-то бумаги, слушая стоявшую перед ним молодую пару. Остальные люди, человек двадцать, рассеялись по комнате: кто-то расхаживал взад-вперёд, кто-то стоял неподвижно, прислонившись к стене. Посередине был диван, явно прибранный со свалки, но на нём никто не сидел. В воздухе стояло мрачное волнение, и все стояли вместе с ним.

«Espera tu turno»^[4] – сказал усатый парень и пошёл обратно на свой пост.

Мужчина в полосатой поло спрашивал у каждого одно и то же: имя, возраст, гражданство, намерение, с которым человек едет в Америку, и имеются ли у него там родственники. Большинство ехало на заработки, остальные – к своим возлюбленным. Истории их жизней, ветвясь моими домыслами и фантазиями, вскружили мне голову, так что я даже не заметил, как подошла моя очередь. Вернее, когда никого, кроме меня и этого подпольного Хирона, уже не осталось. Мне задавали всё те же вопросы, ответы на которые я продумал заранее. Но в самом конце меня ждал неприятный сюрприз – нелегальное пересечение границы стоит пять тысяч долларов. «?Porqu'e es tan caro?^[5]» – уже заикаясь, спросил я. Полноватый мексиканец пояснил, что большая часть этих денег идёт на взятку пограничникам, чтобы они были в меру деликатны при осмотре фуры, в которой поедут беженцы. «Perdona me, no tengo tanto dinero»^[6] – промямлил я и попятился к выходу. Мужчина тяжело вздохнул. «Наверное, раздражён из-за потраченного на меня времени» – подумал я и ускорил шаг. Но уже в проёме между комнатами он меня окликнул. «Tenemos un variante gratis, pero solo para los que tienen fuerza»^[7] – сказал он, особенно пометив интонацией слово «сила». Я поинтересовался, как определить, есть ли у меня эта самая сила. «Arriba, subiendo las escaleras»^[8] – только и сказал мужчина в поло, и я пошёл к лестнице в прихожей, которую приметил, ещё только войдя в дом.

Раздвинув нитяную занавеску, я оказался в темноте, едва разбавляемой светом свечей. На полу, окружённый ими, сидел длинноволосый мужчина в шерстяной накидке. Его лицо, ещё не старческое, но с щербинками, напоминало гранитный булыжник. Он сидел с закрытыми глазами, не обратив никакого внимания на щёлканье бусин потревоженной мной занавески. И я уже подумал, что этот некто спит, но тут он спросил по-русски, не размыкая век:

– Зачем ты пришёл?

– Вы говорите… как вы узнали, что я… – путался я, ещё не найдясь с родным языком.

– Да, говорю – жил одно время в Магадане; а как узнал – вашу силу ни с какой не спутать. Так зачем ты пришёл?

– Извините, я… я очень хочу пересечь границу, но у меня нет денег. Мне сказали, что вы можете помочь.

– Ах Пако, сын собаки!.. – вздохнул некто, всё же открыв глаза, – видать, мало ему первого этажа… Ну что ж, зачем тебе в Америку?

– Это личное.

– Ты считаешь себя слишком важным, чтобы рассказывать о личном какому-то мужику в пончо? – одними губами усмехнулся он.

– Дела сердечные, – выдавил я из себя.

– Дела сердечные… У всех у вас там дела сердечные; вы как щенята скребетесь под железной стеной, за которой лежит заветная косточка: девушка, хорошая работа, высокие дома, быстрые машины. Люди силы уезжают из Америки, потому что она развращает, делает ленивым капризным ребёнком. Но ты – не человек силы. Ты оправдываешься, извиняешься, идёшь на поводу у своих прихотей и даже в этом не можешь быть твёрдым. Ты слабый человек, я не…