Поколения

Промежуток между теми моментами, когда она его не знала и когда его узнала, между бесцельным дрейфом, погружением в его сознание и их танцем, был одним из самых жутких моментов в жизни Ривер. Хотя она сейчас с Мэлом и Зои, она также находится в свободном падении, падает по спирали прочь от планеты и всего, что есть у нее, словно кто-то ее тащит. Какая-то отстающая ее часть застряла в огромных вращающихся двигателях, и ее, беспомощную, что-то тянет к перетирающим все подряд шестерням и пережевывающим все колесам, которые прячутся в невидимых мирах. Она находится на самом дне, там, где человеческое восприятие не действует, там, где людям не место. Она задыхается, она теряет надежду, она открывает рот в беззвучном крике…

А затем она уже вместе с Сайласом, и все, что было между тем мигом и этим, – это лишь один вдох и выдох.

Она видит его и чувствует, где он. Она знает: если они закричат одновременно, то не услышат друг друга.

Но во всем остальном они близки – настолько, что люди не могут даже представить себе подобную близость.

Ривер постоянно думала о том, что будет, когда она его найдет, – будет ли это похоже на то, что происходит сейчас? Некоторые люди в Академии были близки с ней, но только он всегда находился на расстоянии вытянутой руки. Ривер всегда знала, что Сайлас может оказаться другим, – все они это знали, когда шепотом рассказывали друг другу легенду о нем, – и теперь ей казалось, что правда раскрывается внутри и вокруг нее.

Сайлас чем-то занят и не обращает на нее внимания. Пока не обращает. Но скоро он ее заметит, ведь они так похожи, словно он – ее собственное отражение.

Она видит его глазами, ощущает запахи его носом, его кончиками пальцев чувствует, как ломаются кости, она слышит вопли умирающих людей – они звучат словно самый чудесный концерт в мире.

Он проносится мимо них, танцует, уклоняясь от пуль, крутится, изгибается, чтобы их нелепые пушки не могли в него попасть. Он хватает человека за висящий на ремешках шлем скафандра, поднимает и изящно раскручивает, чтобы затем ударить о перила лестницы. Человек вскрикивает, а Сайлас снова замахивается им – уже переломанной куклой – раздробленные конечности беспомощно повисли. Тело человека взрывается, угодив под град пуль. По ступенькам течет кровь, на них падают внутренности. Сайлас и Ривер на миг останавливаются, чтобы полюбоваться восхитительным рисунком, который кровь образует на древнем металле.

В этот момент Сайлас наконец ощущает ее присутствие, но обдумать этот факт некогда.

Он падает на колени, и пули врезаются в стену над его головой. Он делает несколько кувырков вперед, затем вскакивает, обеими ногами отталкивается от стены, приземляется на лестнице и прыгает вверх, навстречу трем солдатам, которые стреляют в него. Они следят за его перемещениями, но внести нужные поправки не успевают. С первым он расправляется ударом пальца в горло, вторую убивает ударом кулака, от которого ее сердце взрывается, третьего он перебрасывает через перила и смотрит, как тот, крутясь, падает на несколько этажей вниз в жалкой пародии на полет. Чувства Сайласа замедлены настолько, что человек падает достаточно долго. Сайлас представляет себе, что за это время человек успевает эволюционировать, отрастить себе крылья и научиться летать.

Пока все думали, что он спит, Сайлас не спал, а эволюционировал. С тех пор как они посадили его под замок, он сильно изменился. Отчасти Ривер это понимает.

Человек падает на дно лестничного колодца и ломается на части.

Сайлас движется, уклоняется и убивает; он исполняет танец изящества и силы, который она видит его глазами и ощущает другими его органами чувств. Благодаря ему она тоже танцует среди смерти и хаоса боя. Ничто из происходящего ее не трогает.

Она помнит боль, которую ощущала в Академии, и подопытных, которые появлялись и исчезали, погибали в ходе экспериментов. Она помнит страх.

Она моргает. Это неправильно.

Снова смерть. Искусство в брызгах крови, поэзия последнего вздоха.

Это неправильно. Она видит, как людей убивают, ломают, рвут на части, и на самом деле нет ничего красивого в их смерти, нельзя радоваться тому, как вываливаются их внутренности, как угасают их воспоминания и истории.

Ривер, слышит она. Он пытается говорить с ней, продолжая убивать.

Она отстраняется.

Ривер!

Она отстраняется от Сайласа, а он пытается ее схватить. Жуткое ощущение: она пытается остаться собой, когда кто-то пытается сделать ее своей. Она потратила годы на то, чтобы снова обрести себя – с помощью Саймона и друзей из команды «Серенити», – но теперь Сайлас пытается все это изменить. Она понимает, почему он восхищается ею, ведь она тоже восхищена им. Она знает его, а он – ее, потому что их создали одни и те же люди в одном и том же месте. Однако он был первым экспериментом людей из Академии, и при работе над ним они совершили ряд ошибок. Именно эти ошибки – причина, по которой они спрятали его здесь, подальше от цивилизации, здесь, где он не может причинить вреда. Именно эти ошибки они пытались исправить в Ривер.