Покушения и инсценировки: От Ленина до Ельцина

В феврале-июле восемьдесят третьего года продолжается дальнейшее задвигание Черненко на задворки политической жизни. Для непосвященных он еще на плаву — от имени Политбюро выступает на сессии Верховного Совета СССР с рекомендацией об избрании Андропова на пост главы государства, но зарубежные аналитики скрупулезно подсчитывают: встречает и провожает в аэропорту мозамбикскую делегацию, однако в самих переговорах не участвует; сидит в президиуме торжественного собрания по случаю 165-летия со дня рождения Маркса, но отсутствует на вечере, где собрались все деятели партии и государства в честь годовщины со дня рождения Ленина.

По появлению на людях судят о победе или поражении недавнего брежневского фаворита при новой власти. Поражений больше, чем выигранных аппаратных сражений: его даже не пригласили на проведенную с невиданным размахом встречу с ветеранами партии. Председательствовал Андропов. Присутствовали Зимянин, Романов, Капитонов, Рыжков. Встречу открыл самый молодой член Политбюро — Горбачев! Он сидит за председательским столом рядом с Андроповым.

После этого Черненко отправляется в отпуск, где и происходит странная история с отравлением копченой рыбой. «Как там в фильме — „Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?“ Очень похожая ситуация», — считает его бывший помощник Прибытков.

Из больницы он выписался инвалидом. Но, как свидетельствует Чазов, реакция Андропова на врачебное заключение, ему представленное, была удивительной. Казалось бы, недоумевает бывший главный кремлевский врач, Андропов должен был бы обрадоваться, что с политической арены сошел его соперник. Однако генсек искренне сожалел о случившемся и не стал форсировать события.

— Мы не будем спешить с решениями. Пусть Черненко поправляется, набирается сил, а когда я вернусь из отпуска, будем думать, что делать и как использовать его опыт.

Что это: полная непричастность к происшедшему или умелый отвод от всяких подозрений? А может, ту злополучную рыбку разводили совсем в другой бухте?

Когда Андропов слег в люксовый отсек кремлевской больницы, день и ночь привязанный к аппарату «искусственная почка», борьба за кресло номер два в партии разгорелась с новой силой. Было ясно, что сколько бы времени ни провел генсек на больничной койке, управлять страной будет человек, занимающий кресло номер два. Скорее всего, он и займет потом вожделенное кресло номер один.

Де-юре кресло номер два принадлежало Черненко. Дефакто — Горбачеву. Когда Андропов был здоров, арбитром выступал он, в душе отдавая предпочтение более молодому из них. Оказавшись на больничной койке, вдали от Кремля, угасающий генсек брал сторону то одного, то другого.

Для ветеранов Политбюро, которые обнаружили между собой много общего в этом раскладе сил, Черненко был человеком их мира. «Молодая поросль» пугала непредсказуемым влечением к реформаторству. За десять месяцев правления Андропова заменены почти все заведующие отделами ЦК, двадцать процентов первых секретарей обкомов, двадцать два процента министров. Черненко такого не допустил бы.

Борьба за кресло номер два достигла своей кульминационной точки в декабре восемьдесят третьего года. В полученных из больницы от Андропова тезисах доклада, которые предполагалось раздать участникам пленума ЦК, содержалось пожелание, чтобы пленум рассмотрел вопрос и поручил ведение заседаний Политбюро и Секретариата Горбачеву. То есть Андропов официально назначал его своим преемником.

Рассказывает Аркадий Иванович Вольский, бывший помощник Андропова:

— Когда я пришел на пленум, эти тезисы, или, как мы их тогда «деликатно» называли, «текст речи», раздавали его участникам. Получив текст на руки, я вдруг с ужасом обнаружил, что там нет последнего абзаца — о возложении на Горбачева ведения заседаний Политбюро и Секретариата ЦК… Этот абзац исчез. Я попытался что-то выяснить, получить какое-то объяснение, но все кончилось тем, что мне было прямо сказано: не лезьте не в свое дело…

Вольский полагает, что абзац убрала тройка: Тихонов — Черненко — Устинов.

— Судя по тому, как взорвался Андропов вечером после пленума, нам надо было поступить как-то иначе. Чтото мы, его помощники, сделали не так. Но опять же, не обладая полной информацией о том, как все происходило «наверху», я был почти убежден, что абзац этот изъяли, посоветовавшись с Юрием Владимировичем. В то время другое предположить было просто трудно. Первая мысль у меня была такая: наверное, позвонили Андропову в больницу и договорились с ним снять абзац о назначении Горбачева. Но когда я пришел после пленума к себе на работу и выслушал по телефону от Юрия Владимировича столько резких слов, сколько не слышал за пятьдесят восемь лет жизни — слов грозных, гневных и каких еще угодно, я понял, что он ничего не знал об этом и что все прокрутили за его спиной.

НАДО МЕНЯТЬ КУРОРТ

Смерть Андропова не только примирила, но и превратила в друзей двух еще недавно враждовавших между собой могущественнейших людей на кремлевском небосводе.