Изведавшее прелести годов несчетных,Развесистое дерево взирало на столы,В саду за музеем на месте почетномПестрая очередь топтала палый лист.Дождь струился по людям незнакомым,Плечам и фуражкам теряя счет,—Спасского Совдепа военкомом,Товарищем Раковым, веден переучет.Комсостав, окутанный паромОсени дряблой и жирной, какБорщ переваренный, — шел недаромВ списки резервного полка.Всем ли довериться этим бывшимКорнетам, капитанам, подпрапорщикам?На месте погон были дырки, а выше —Сентябрьская слякоть стекала по щекам.Одни были напуганы, как сада ветви,Жалобно трещавшие под сапогом.Иным безразлично было все на свете,А третьи говорили: «Товарищ военком».Очередь курила, таинственно крякала,Как будто она продавалась на вес.Самсоньевский, Зайцев? — разгадывать всякого —Значит, в саду на полгода засесть.Качавшееся дерево вместо промокательнойПухлой шелухой осыпало стол —Осень старалась быть только карательной,Темной экспедицией, мокрой и густой.Но, казалось, ссориться сегодня не придется,Все глядели вымытыми, словно из колодца.И, казалось, с лишними, снятыми отличьямиСнято все давнишнее, снято — и отлично!