Полдень, XXI век, 2009 № 05

— Ты должен выглядеть солидно, — убеждала она меня.

— Света, на улице жара — я буду просто потным енотом, — сказал я и ограничился свежей рубашкой.

Впрочем, когда я увидел их охранника, то отсутствию пиджака осталось только порадоваться. Здоровенный детина в черном пиджаке, как говорится, от ведущих дизайнеров вполне уместно смотрелся бы на вечеринке нефтяных миллиардеров. Причем в качестве полноправного хозяина скважины. Если у них охранники носят такие шмотки, то дела у фирмы явно идут в гору. Сверкнув золотым бейджиком с надписью «Security», он подошел ко мне.

— Чем могу помочь?

— Мне назначили встречу на 12 часов, менеджер Владимир Соколов, — сказал я.

— Четвертый этаж, кабинет 47, — детина показал рукой на лифт.

— Спасибо.

В лифте пахло свежескошенной травой. Отличный запах, надо купить такой освежитель в туалет.

Владимир Соколов не разделял любовь моей жены и этого детины внизу к пиджакам. Синие джинсы, тонкий зеленый свитер. Единственное, что показывало его принадлежность к богатому классу, это золотые часы, которые я заметил, когда он пожал мне руку.

— Здравствуйте, Андрей Алексеевич.

— День добрый.

— Садитесь, пожалуйста. Итак, как я вам уже сказал в телефонном разговоре, мы действительно не берем за квартиры деньги.

— Да, — я кивнул. — Так в чем же смысл?

— Смысл на самом деле очень простой. Вы что-нибудь знаете про пересадку органов?

— Ну, что-то слышал. Очень дорогие операции.

— Все верно, очень дорогие. Человеческие органы уникальны, чтобы там ни говорили эти умники из институтов по клонированию. Наверняка вы слышали и о том, что некоторые люди завещают свое тело после смерти науке. Однако таких людей очень и очень мало. Большинство предпочитают, чтобы их закопали в землю или сожгли в крематории. А ведь даже после смерти многие части нашего организма можно использовать для пересадки, чтобы спасти чью-то жизнь. Те же детали человеческого тела, которые не подходят для прямой пересадки, крайне важны для медицинских экспериментов.

— Я думал, что для этого годятся только… э, свежие органы?

— Вовсе нет.

— Ладно, вам видней. Только я не понимаю, как это относится к моему квартирному вопросу? Вы что, хотите купить мою печень?

— Ха-ха, — рассмеялся он. — Не совсем так.

— Я вас слушаю, — мне стало, и правда, интересно.

— В общем, дело обстоит так. Мы заключаем с вами договор, согласно которому после смерти, причем причина смерти не имеет значения — автокатастрофа или сердечный приступ, без разницы, — ваше тело переходит в собственность корпорации «3 Horses». Мы используем его для пересадки органов или же медицинских опытов. Что вы получаете взамен? Вы получаете то, что вам нужно, — квартиру в новом доме. До самой смерти вы спокойно живете в ней и платите только за коммунальные услуги. Естественно, вы не можете продать эту квартиру и совершать с ней какие-либо рыночные операции, например, сдавать внаем.

Соколов немного помолчал, ожидая вопросов. Но я молчал, в голове крутилось только: «Он шутит? Что за бред?»

— Вы можете спросить про детей, у вас с супругой, я так понимаю, их еще нет?

— Пока нет.

— Я понимаю, в съемной квартире жить с детьми тяжело. Ну, так вот — вы можете смело заводить детей и позднее, когда они станут совершеннолетними, просто заключить дополнительный договор уже на их тела. Звучит не слишком цинично?

— Не слишком, — я усмехнулся. — Совсем чуть-чуть.

— Хорошо. Что еще? Есть такой момент — если вам достаточно однокомнатной квартиры, то мы заключим договор только с вами. Тогда, сами понимаете, после вашей смерти ваша супруга уже не сможет проживать в этой квартире. Я бы предложил заключить договор на вас и на вашу жену — тогда вы сможете въехать в просторную двухкомнатную.

— То есть вы заберете и мое тело, и ее?

— Да, все верно, после смерти, — он кивнул.

Глядя на мое растерянное лицо, а я именно растерялся, он с понимающим видом улыбнулся.

— Я понимаю, вам нужно все обдумать, посоветоваться с женой. Сейчас я дам вам некоторые документы по нашей организации, выдержки из договора. Спокойно изучите их дома и потом позвоните мне. Теперь я ваш персональный менеджер.

— Да, хорошо, — только и ответил я.

Выйдя на улицу, держа под мышкой папку с бумагами, я вдруг ощутил жуткое желание закурить, хотя последний раз держал во рту сигарету на выпускном вечере в институте. Ипотека для дураков? Интересно, кто же тут в дураках? И еще вопрос, поверит ли Светка во всю эту историю.

Она поверила. И даже первой пошла сдавать кровь. «Чистая формальность, на решение о заключении договора это никак не влияет, нам просто нужно иметь данные в вашей анкете», — заверил нас персональный менеджер Соколов.

— Нет, ну, в самом деле, подумай, Андрюшка — зачем тебе это дряхлое тело, когда ты умрешь? Если уж тебе так хочется, я могу после смерти отрезать у тебя, например, палец и с пафосом похоронить его. На те деньги, которые мы не будем платить за ипотеку, я смогу устроить твоему пальчику достойные похороны. А потом буду в черном платочке ходить на могилку и ронять скупые вдовьи слезы.