Полдень, XXI век, 2012 № 12

Одно дело – картинки древности, но откуда информация о далеком будущем, об инопланетных мирах и продвинутой науке? Известно, что Иван Ефремов в романе «Туманность Андромеды» говорил о «Великом кольце»: межзвездный космос заполнен визуальной информацией, которую посылают в эфир далекие братья по разуму. В романе сказано, что эти радиосигналы, несущие видеоизображения, улавливаются орбитальными антеннами и дешифруются электронно-вычислительными машинами, но сделан намек и на более непосредственные контакты – героя книги во время рискованного эксперимента посещает видение прекрасной инопланетянки, красавица произносит: «Оффа алли кор!» Трудно отделаться от впечатления, что здесь Ефремов рассказывает о своем собственном опыте сверхчувственного восприятия.

С точки зрения академической науки – иррациональная мистика! На такое обвинение Иван Антонович ответил в статье, опубликованной в «Комсомольской правде» 28 января 1968 года: «Во второй половине нашего века уже нельзя больше проводить знака равенства между мистикой и парапсихологическими явлениями». И действительно: в 1962 году членкор АМН СССР Леонид Васильев издал книгу «Экспериментальные исследования мысленного внушения». Существование всеобщего психического поля логически связывалось с коллективным бессознательным, о чем писал знаменитый Карл Юнг, а в Чехословакии как раз в это время прославился Станислав Гроф, создавший трансперсональную психологию с ее внетелесными путешествиями.

Понятно, что разведывательные органы – по самому смыслу своей деятельности – не могли не заинтересоваться таким нетривиальным способом получения информации: вдруг астральный шпионаж окажется продуктивнее реального? Однако если предположить у Ефремова наличие экстрасенсорных способностей, гораздо логичнее для КГБ – завести с ним дружбу и вместе проводить исследования необычайного. Ведь Ефремов сам призывал к преодолению барьеров мышления, «основанного на логически-линейных методах изучения мира», – для того, чтобы развивать «способности Прямого Луча, ранее считавшиеся сверхъестественными: ясновидение, телеакцепция и телекинез, умение выбирать из возможных будущих то, которое совершится…» Какая вдохновляющая перспектива! Вместо этого – научная обструкция, изъятие книг, внушения от секретарей ЦК КПСС… Если уж не смогли наладить сотрудничество с живым творцом, после смерти металлоискателями не машут: обыск в квартире – полная бессмыслица.

Из протокола обыска: «…Конверт размером 19 × 12 светло-бежевого цвета. На конверте надпись: “…моей жене от И. А. Ефремова”. В конверте два рукописных вложения. Первое – на трех листах белой нелинованной бумаги размером 20 × 28. На первом листе текст начинается со слов “Милая, бесконечно любимая…” На третьем листе текст заканчивается записью: “Прощай”».

Тайна писателя-фантаста стала пеплом, что захоронен под странно-неправильным каменным многогранником на комаровском кладбище.

Раскопать тайну

Я снял с полки и уложил в портфель четырехтомник Ивана Ефремова – потрепанные черные книжки с пометками и закладками. Выписки и комментарии свои распечатал на принтере, а самые важные цитаты обозначил зеленым фломастером и пронумеровал – чтобы проще было обсуждать всё это с экспертом. Впрочем, эксперт (назову его Петр Петрович) знал ефремовское творчество, пожалуй, не хуже меня. Знал он и кое-что еще. Мы проговорили несколько часов. Думаю, тайна Ефремова раскрылась нам с нетривиальной стороны.

Расшифровка фрагментов беседы:

Я: Петр Петрович, скажу прямо – лично мне вполне вероятным кажется контакт Ефремова с некой Космической информационной системой, – очень часто и вполне серьезно он писал про экстрасенсорные видения, называл их «инвертные, обратимые галлюцинации, возбужденные в сознании какими-то выскочившими из необозримого фонда памяти частицами». И я вполне резонно предположил, что именно эта способность творческого ума заинтересовала КГБ. Но все еще непонятно – зачем устроили обыск после смерти писателя? Искали дневники с записями астральных путешествий?