Писательница отдает дань последним веяниям моды на личную свободу, но ни на минуту не упускает из виду классическое желание девушки быть счастливой: «Юля вспыхнула, все мысли улетели, и она ответила на поцелуй. Она же об этом мечтала!» В произведениях автора есть место для встреч и разлук, измен и разочарований, непростых решений и болезненного выбора: «Именно так. Он стал самым главным. И, выйдя за ним во двор, она уже почти согласилась стать его любовницей. Живут же так. И многие. И очень многие. Чем она лучше или хуже? Но вот только сюда она больше не приедет. У нее есть квартира, и они будут встречаться там. А потом, кто знает, может, он разведется? А может, она разлюбит».
Но отношения не сводятся исключительно к романам. Речь не только о мужчинах и женщинах. И Вера Пчелинцева четко показывает это в каждой истории. Важной темой становится родительство. Оно видится глазами девочек Тони и Тани, которые взрослеют в разных семьях и под их воздействием формируют личные качества и приоритеты. Оно становится почвой для произрастания семян сюжета в двух других историях, где говорится о безграничной и беззаветной материнской любви, что присуща настоящим женщинам. Она может распространяться на родное дитя или приемное. Главное в нем – это неравнодушие, стремление заботиться, оберегать, хранить от бед, поддерживать. Такая любовь сильнее романтической. Она способна исцелять, направлять по океану жизни к правильным ориентирам, дарить надежду и стирать боль обиды. Особенно отчетливо тема раскрывается в диалоге о детдомовских детях. Это разговор важный и сложный. Он выпадает из границ привычной обыденности большинства читателей, но должен произойти, чтобы однажды мир стал более светлым местом не для избранных, а для всех.