Полет бабочки. Восстановить стертое

Они играли в футбол, Инна с азартом крутила ручки, вопила на весь бар, забивая гол, и выиграла. На ее крик: «Зенит» — чемпион!» — с улыбкой подошел бармен и вручил ей кружку пива «за счет заведения». Инна пила пиво, и у нее были смешные белые усы от пены, которые Денис осторожно стер, волнуясь, как школьник, который впервые дотронулся до одноклассницы. Ему месяц назад исполнилось тридцать, и женщин у него было немало. И эффектных, как модели, и моделей без «как», и попроще. Только все существовали как бы параллельно ему. И ни с одной из них, за небольшим исключением, он не мог себе представить никакого будущего. Даже мимолетного, не говоря уже о семье и детях. А вот с Инной они были знакомы всего несколько часов, и он уже видел ее и себя идущими по улице под ручку — дряхлых, с палочками. А навстречу — молодые парни и девчонки, глядящие на них с нескрываемой завистью. Так, как он сам смотрел на подобные ископаемые пары.

Он проводил Инну до подъезда. Постояв минутку на крыльце, она легонько поцеловала его в щеку и сказала:

— Спасибо, Денис. Спокойной ночи.

Дверь с кодовым замком мягко клацнула. Денис хлопал глазами, как проснувшаяся днем сова. Таких фиаско он давно не испытывал. Вдруг как-то сразу стало понятно, что на улице холодно, моросит дождь, а ботинки совсем промокли. И зонта нет.

Он задрал голову, пытаясь по свету в окнах определить, где ее квартира; но ни одно из окон больше не зажглось — наверно, выходили во двор.

Странно, весь вечер они о чем только не разговаривали, обо всем на свете. Но он так ничего о ней и не узнал. С кем она живет? Может, с родителями? Поэтому и к себе не пригласила? Или у нее есть муж, дети? И, между прочим, он так и не спросил у нее номер телефона. А она не предложила. И придется ему, чтобы увидеть Инну, снова ехать к ней на работу. Только не факт, что она этого хочет. Иначе бы…

Денис повернулся и поплелся назад, чтобы попытаться поймать на улице такси. Надо скорее вернуться домой, принять горячую ванну и выпить коньяку — он легко простужался. А потом забраться под теплое одеяло и спать. И в общем-то надо бы выкинуть из головы эту девчонку. Совсем она не в его стиле. Ну, миленькая, да, ничего не скажешь. Но… С ней не получится так, как он привык — легко, без взаимных обязательств, встретились — разошлись. К чему эти сложности? Ради того, чтоб было с кем в старости под ручку пройтись? Да, может, он до старости еще и не доживет. Мало ли. У состоятельных людей жизнь нервная и опасная.

Все, решено. Эксперимент не удался. Что же делать, жизнь — это череда неиспользованных возможностей. Завтра можно будет позвонить Ирочке. Они, правда, уже месяца три не виделись, но, даже если она и завела еще кого-нибудь, вполне сможет и для него вечерок выкроить. По обычной схеме: ночной клуб — и к ней домой. Все просто. Ну, подарит ей очередные сережки. Так просто она денег не берет, делает вид, что порядочная. Почти…

Ну вот, словно гора с плеч. Он даже насвистывать начал что-то залихватское. А потом вдруг понял, что идет совсем в другую сторону. Обратно идет.

Это глупо было, конечно. Не просто глупо — смешно, обхохочешься. Но уверенность появилась такая, что и паровозом не сдвинешь. Вот уйдет он сейчас — и все. И никогда больше ее не увидит. А даже если и увидит, то все равно ничего из этого не выйдет путного. Зато если выдержит, высидит до утра под дождем и на ветру, вот тогда все у них будет хорошо. Лучше не придумаешь.

Так долго время никогда еще не тянулось. Денис даже подумал, что часы приказали долго жить. Вечная ночь, вечный дождь и вечный ветер. Мокрая, ребристая скамейка.

«Идиот! — пел в уши насмешливый голос. — Что ты тут высиживаешь? Иди домой, в тепло!» — «Нет! — уперся Денис. — Не уйду!» И даже в скамейку вцепился, словно кто-то пытался увести его силой.

Начало светать, появились собачники. Смотрели на него с удивлением: сидит под дождем какой-то придурок, дрожит и на дверь подъезда таращится. Как уж медленно ползло время ночью, но теперь оно и вовсе остановилось. Инна не появлялась.

Может, у нее выходной сегодня, думал Денис. Может, она заболела. Ладно, жду до половины девятого, и все, решил он.

И точно в последнюю минуту, как в кино, дверь открылась в очередной раз. Черный плащ, клетчатый зонтик в руке — она!

Бледная, глаза покрасневшие, ни тени косметики, волосы кое-как в хвост стянуты. Увидела его и замерла. А потом бросилась к нему, обняла, заплакала.

— Ты что, всю ночь здесь просидел? — спросила, всхлипывая.

— Да, — сознался Денис и счастливо чихнул. Теперь ему уже казалось, что просидеть вот так ночь под дождем — это полная ерунда. Он и больше вытерпел бы.

— Ты же заболеешь! Ты весь мокрый. И дрожишь.

Дениса и правда здорово знобило.

— Пошли! — Инна взяла его за руку и потащила к крыльцу.

— К тебе?

— Ко мне. Тебе надо на работу?

— Позвоню, скажу, что заболел.

Они поднялись на пятый этаж. Инна открыла дверь — металлическую, обитую обманчиво скромными некрашеными реечками.

— Проходи! — Она втолкнула его в прихожую, переходящую в просторный холл, включила свет.