Полигоны, полигоны… Записки инженера испытателя

График работы был очень жесткий. Работали до поздней ночи, чтобы за две недели подготовить заряд к взрыву. Наконец мы перешли к окончательной сборке, в которой я принимал непосредственное участие. Последние дни мы обедали прямо в ангаре. Вместо скатерти — калька (ее у нас было в изобилии). Чем же мы питались. В году 1988-м или 1989-м в одном из журналов я прочитал статью, где корреспондент описывал свое участие в показательном рейсе по Волго-Балтийскому каналу, организованном КГБ. Там, на пароходе, их угощали деликатесами вплоть до икры. Так вот, нам поставлялись деликатесы (тоже бесплатно) в таком наборе: шоколад, икра зернистая, икра кетовая, безалкогольные напитки, минеральная вода, консервы из шпрот и сардин, колбаса любая (благо Семипалатинский мясокомбинат рядом), всякие копченые шейки, рулеты, сосиски и т. п. Хлеб привозили через день довольно свежий, но только белый. Завпитом у нас был выбран Иван Волгин, сборщик с первого завода. К обеду он накрывал стол по числу присутствующих и приглашал откушать.

Итак, ШЗ был привезен в здание окончательной сборки, установлен на тележку с поворотным устройством. По величине он был такой же, как у «единички». Я должен был выполнить следующие операции: проверить разделительные индуктивности и электрическую прочность БФ, установить центральную розетку электродетонатора после операции с ЦЧ, снарядить ШЗ электродетонаторами. Проверка целостности цепи разделительной индуктивности производилась омметром, а прочности — мегаомметром. Операцию по установке ЦЧ выполняли Н.А. Терлецкий и В.Ф. Гречишников в присутствии Н.А. Духова и А.Д. Сахарова.

Операции по подготовке заряда проводились по инструкции: один читал пункт инструкции, другой выполнял. Также работал и я. Гречишников читал, я делал. И у нас произошло примерно следующее. По инструкции розетка электродетонатора устанавливалась над промежуточным детонатором заряда ВВ, наживлялась винтами. Затем специальным калибром, имевшим перекрестие на торцевой части, производилась центровка розетки, после чего она окончательно закреплялась винтами. Руководитель проверял работу, после чего вместо калибра ставилась пробка с фалыи-КД. Я же нарушил последовательность операций, написанных в инструкции. Вместо того, чтобы наживить винты, а потом вставить калибр, я установил розетку с уже вставленным калибром. Духов сразу же нас остановил:

— Стоп, почему у тебя калибр уже вставлен? — спросил он меня с легким матерком, как умел только один Духов.

— Николай Леонидович, а если при наживлении винтов отвертка сорвется и повредит промежуточный детонатор? Ведь розетка-то открытая.

— Он прав, — сказал Духов, обращаясь к Гречишникову, — нужно уточнить инструкцию.

Когда основные работы были закончены, осталось провести генеральную репетицию, снарядить заряд электродетонаторами и поднять его на башню. Генеральная репетиция прошла гладко, сигналы поля получены были все, в заданное время был зарегистрирован и сигнал пуска блока автоматики. Опыт назначили на 19 августа.

На автобусе нас отвезли на 60-й километр на НП с системой оповещения. Личные вещи из поселка «Ш» мы забрали с собой в автобус. Взрыв представлял собой грандиозное зрелище. Приходилось задирать голову, чтобы увидеть клубящуюся шапку гриба.

Потом на автобусах мы отправились в Жана-Семей, где опять поселились в гостинице, ожидая отправки домой. В один из дней нам разрешили съездить на пункт «Ш». Зрелище имело довольно печальный вид. Окна в здании были выломаны вместе с рамами, двери выворочены. В одной из комнат мы нашли алюминиевую вилку, ручка которой была скручена винтом. У некоторых зданий были снесены крыши. На площадку «Н» нам ехать не разрешили из-за радиационного загрязнения.

Наконец мы отправились домой. Из Жана-Семей до Новосибирска в сейф-вагоне с Ершовым Н.Ф., в двухместных купе. Через сутки мы вчетвером были в Новосибирском аэропорту, а еще через сутки дома.

С нашей работой на полигоне знакомился Попов Сергей Петрович, будущий начальник сектора 9, которому в дальнейшем предстояло проводить работы по испытанию ядерного оружия, разрабатываемого на объекте. Для подтверждения нашей лояльности с нами в экспедиции находился начальник отделения КГБ Павел Яковлевич Усиков, довольно интересный человек. И наконец, Анатолий Сергеевич Александров. Часто то один, то другой во время перекуров приходили к нам в курилку, где были анекдоты, шутки, смех. В общем, к нам, исполнителям окончательных сборочных работ, все относились очень хорошо. В «центре» на проходной стояли полковники, так они всех нас знали по именам, и другой раз не заглядывали в пропуска, которые хранились у них в кабинах.

За участие в испытании первой водородной бомбы (заряда) я был награжден орденом Трудового Красного Знамени.

1955 год. Ходовые испытания торпеды-носителя атомного заряда