Полицейская сага

– Нет, зачем, пусть так и хранятся вместе. Поставим их, как есть. Нам такая древность не понадобится. Или нет, начальник? Мне-то кажется, что надо ограничиться определенным сроком давности дел, к примеру, десятью годами. И места у нас прибавится, если мы сдадим старье в муниципальный архив, а то и просто выкинем.

Такер поднял связку с полу.

– Неплохая мысль. Сейчас я просмотрю эти папки и погляжу, имеет ли что-нибудь историческую ценность. Он же был первым в городе начальником полиции, верно?

– Верно. Мой отец хорошо его помнит. Говорит, что он был хорошим человеком.

– Тогда продолжайте разбирать дела. Начните с двух-трех последних лет и идите назад до пожара, приведите эти дела в относительный порядок, а я позабочусь о том, чтобы для остального найти место в городском архиве.

Такер зашел к себе в кабинет и выложил захваченную с собой связку на стол. Скинул с себя пальто и повесил его на место. Сев за стол, он расшнуровал бумаги и разложил папки. Руки у него дрожали. Почти сразу он нашел то, что искал. На простом листе бумаги с пожелтевшими краями было написано:

«Арестован Уилли Коул, возраст 15 лет, по обвинению в краже ветчины и одного мешка бобов, предъявленного владельцем бакалейного магазина Э. Роутоном. Коул в городском суде заявил о своей виновности и приговорен к 10 дням городской тюрьмы. Прикреплен к управляющему городским хозяйством для производства уличных работ».

Далее шла дата и подпись.

Вот оно! На этом листочке бумаги уместилось все уголовное прошлое некоего Уилли Коула, милостью дядюшки Така, ныне покойного. Такер удивился: неужели этот лист бумаги мог бы ему повредить? Он решил сначала уничтожить его, но затем передумал, аккуратно сложил его, сунул в кармашек рубашки и застегнул пуговицу.

Минуту или две он сидел, собираясь с силами, глубоко дыша, и, наконец, полностью расслабился. Глупо, но на душе стало вдруг легко. Он опять подался в кресле вперед и положил локти на стол, после чего продолжил просмотр дел. Шла одна «мелочевка»: мелкая кража, рукоприкладство по отношению к жене, угон автомобиля. Потом на глаза попалось короткое, зато красочное описание ограбления банка в самом начале января 1920 года в самый первый день работы начальника полиции. Такер усмехнулся. Ну и начало! И тут ему попали в руки фотографии.

Они оказались потрясающими. Первой мыслью Такера было: а почему они не в музее? Юность и незащищенность мальчика, казенный холод мизансцены, ужас, вызываемый одним видом телесных повреждений, – все это усугублялось умело используемым освещением и глубиной тона фотоотпечатков. Он решил, что позитивы, наверняка, сделаны контактным способом с крупноформатного негатива, к примеру, 8х10, снятого камерой с раздвижным мехом, какие давно вышли из моды. Прочитал отчет о результатах вскрытия и поразился его высокопрофессиональной четкости и ясности. Затем он просмотрел записи новоиспеченного начальника полиции, относящиеся к ходу расследования, включая беседу с Фокси Фандерберком, а также переписку, связанную со вторым убийством – жертвой оказался застреленный мальчик, обнаруженный висящим на ограде из колючей проволоки. Было ясно, что Ли считал эти два убийства взаимосвязанными.

Такер перечитал все документы дважды, затем взялся за папку поновее. Заголовок дела гласил: «Баттс – Личное». Должно быть, Санни Баттс, тот, что исчез. Он поинтересовался, почему это дело оказалось в одной связке с теми, заведенными двадцатью годами ранее. Но как только полистал бюллетени на пропавших без вести, то сразу понял, почему.

Разложенные им на столе фотографии пропавших без вести молодых людей обнаруживали потрясающее сходство со снимками убитых. Он заметил, что на каждом из бюллетеней название города было подчеркнуто, а на приложенной к ним дорожной карте стоял крестик и кружок, охватывающий город Делано. Такер читал ход мыслей Санни, как если бы этот человек сидел против него и сам объяснял свои догадки и ход рассуждений. В Делано, а, точнее, в его окрестностях были убиты двое молодых людей, а еще пятеро пропало в этих же краях в период… какой же? Двадцати пяти лет? А с тех пор прошло еще шестнадцать…

– Бартлетт, загляните-ка на минутку! – окликнул он дежурного. В дверях показался полицейский. – Пока вы будете сортировать свои папки, поглядывайте на извещения о розыске пропавших без вести лиц, и если вам такие попадутся, вынимайте их из дел.

– Все до одного?

– Те, что касаются мужчин. И храните их у себя, понятно?