Полюби дважды

— Матушка, — проникновенно сказал он, — вы всегда будете желанной гостьей в любом из моих домов. Она печально покачала головой.

— Как я смогу навещать тебя, если Мэт, подобно собаке, должен будет дожидаться меня у дверей? — спросила она. — Ведь мой сын по-прежнему считает его негодяем. А я не хочу и не стану обижать старого друга.

И она ступила на порог. Лукас преградил ей путь.

— В чем дело, сынок? — спросила она удивленно.

— Дело в том, что я уже давно не считаю сэра Мэтью негодяем! — заявил он.

— Неужели? — И она пристально посмотрела на него. — Я только повторяю твои собственные слова.

— Да, когда-то я и впрямь так думал, но теперь… — от волнения Лукас не смог закончить фразу.

— Что — теперь? — полюбопытствовала Розмари.

Лукас помолчал, а потом медленно проговорил:

— Я ничего не знаю, матушка. Я запутался. Но мне кажется, что сейчас правда на вашей стороне.

— Я не совсем понимаю тебя, — озабоченно заметила Розмари. — Лукас собрался с духом и выпалил:

— Я не утверждаю, что мы с сэром Мэтью непременно станем неразлучными друзьями, но если вы с ним поладите, то я с радостью пожму ему руку.

Розмари обняла его и разрыдалась.

Розмари решила не обращать внимания на косые взгляды слуг и их явную неприветливость.

— Вас, должно быть, зовут Брим, — мягко обратилась она к одному из них. — Сэр Мэтью много рассказывал о вас.

Взгляд слуги заметно потеплел.

— Да, мэм, это мое имя. Благодарю вас, мэм, — сказал он, сгибаясь в почтительном поклоне.

— Так вы говорите, его сейчас нет дома? — осведомилась еще раз Розмари Уайльд.

— Совершенно верно, мэм, — ответил Брим.

— Что ж, значит, мне придется подождать его в библиотеке, — заявила Розмари решительным тоном.

Предъявив таким образом свои верительные грамоты, она величественно прошествовала мимо изумленного слуги к единственной запертой двери, выходящей в этот огромный квадратный холл. То, что дорогу она выбрала верную, доказало огромное облако табачного дыма, выплывшее ей навстречу, как только она раскрыла дверь.

Сэр Мэтью сидел, развалившись, в одном из глубоких старинных кресел. Возле его ног стояла бутылка, а в руке он держал бокал с янтарной жидкостью. В другой руке дымилась тонкая сигара. Галстук его съехал набок, сюртук был дурно выглажен. На лбу резко выделялись морщины. Глаза были тусклыми и безжизненными. Розмари потрясла его ужасная бледность.

Увидев ее, он медленно поднялся.

— Роди? — проговорил он так, словно перед ним вдруг возникло привидение.

Брим открыл было рот, намереваясь что-то сказать, но потом посмотрел на этих двух людей, которые не могли отвести друг от друга глаз, слегка улыбнулся, поклонился и бесшумно выскользнул из библиотеки.

Щелчок дверного замка заставил Розмари встрепенуться. Она подошла к большому, доходившему до самого пола, окну и настежь распахнула его.

— Если я правильно поняла тебя, — сказала она, — ты отправился в Челфорд, чтобы продать этот дом? Верно ли, что ты также собираешься предпринять далекое путешествие?

Когда она вновь повернулась к нему, он уже успел избавиться от бокала и сигары и тщетно пытался привести в относительный порядок свою одежду.

— Погоди-ка, — сказала она, — у меня это получится лучше. — И Розмари поправила его галстук, а потом взглянула прямо ему в глаза и произнесла с мягким укором: — Друг мой, ты совсем не заботишься о себе.

Он отвел ее руки, отодвинулся и холодно спросил:

— Послушай, какого дьявола тебе тут нужно?

Она слегка вздрогнула, неприятно удивленная его тоном и словами, и ответила:

— Я видела тебя на похоронах Руперта, и мне показалось, что ты плохо выглядишь.

— Но почему же ты не подошла ко мне, не улыбнулась, даже не поздоровалась? — обиженно осведомился сэр Мэтью. — Мне почудилось, что я внезапно стал невидимым.

— Мэт… — прошептала она, и в голосе ее послышались нотки извинения.

— Конечно, именно этого мне и следовало ожидать. Ведь там был твой сын, — язвительно продолжал сэр Мэтью, — этот образец всяческих добродетелей. Стоит ему недовольно нахмуриться, как ты впадаешь в отчаяние и готова выполнить любую его прихоть. Как же ты боишься его разгневать! — Он поднес руку к глазам и глухо закончил: — Извини, Роди, но ты явилась сюда в очень неподходящий момент. Не так должно встречать гостей. Брим проводит тебя.

Она притворилась, будто не слышала его полных горечи слов, и сказала:

— Мэт, Анна Ренкин сообщила мне, что ты сделался затворником, никуда не выходишь и ни с кем не встречаешься. Все так удивились, когда увидели тебя на похоронах.

Сэр Мэтью попытался ехидно усмехнуться, но у него не вышло — вместо ухмылки получилась жалкая гримаса.

— Как я понимаю, твои сынок счел меня наглецом, — заметил он после небольшой паузы. — Я же осмелился появиться в обществе приличных людей! Так вот: отправляйся к нему и скажи, что он не ошибся на мой счет. Я действительно пьяница и гнусный развратник. Это известие наверняка порадует его.

— Я не могу передать ему твои слова. Сейчас он едет в Лондон и… — Розмари не закончила, потому что сэр Мэтью поспешно перебил ее: