«Какое же я всё-таки ничтожество. Даже ответить ничего не смог, только и хватило ума, что рукой махнуть. Идиот. И эти тоже хороши, особенно Пётр Дмитриевич, тоже мне филантроп. Хотя, что они? Я сам во всём виноват; всегда виноват только я. Ну что на это можно было возразить? «Научный подход, научный подход…», ну и к чему я с ним подошёл? К этому бреду? Что я доказал? Абсолютно ведь ничего. Всю жизнь я что-то читал, разрабатывал, варьировал методологию, и что? Зачем? Чтобы вот так…
И чего я ещё хотел? Что ещё может хотеть такое ничто, как я? Какой из меня философ? А тем более онтолог или феноменолог. На чём строится вся моя система? На абстракции, суть «Я», на совести, которую я понимал всегда только эмпирически… Интересно, всем говорю про научный подход, а сам… Как я подошёл к совести? Я её проанализировал с других точек зрения? Так… если только наметил. И кто меня после этого будет слушать? Я же противен самому себе, что я могу требовать от других? Одни слова, пустые слова, а на деле… На деле – маразматичный старикашка, сам не понимающий, почему он ещё здесь, и что он делает, а главное: зачем? Ради чего? Для чего я вообще жил? Для этого? Для того чтобы я в один «прекрасный» день разочаровался во всём, чего я всю жизнь придерживался?
А моя система? Она же действительно совершенно беспочвенна; она же строится на сплошных абстракциях и эмпирике. Я же всегда занимался одной болтовнёй, причём сам не понимая, о чём говорю. Вернее нет, понимал, конечно, но вдумывался ли? Да откуда у меня столько ума, чтобы вдуматься? Я же идиот, идиот в прямом смысле этого слова; я никто и ничто. Господи, если ты есть, сжалься, убей меня.
А может, я всё преувеличиваю? Может, не так уж всё и плохо в моей жалкой системке? Может, это я просто, под действием такого состояния, перестал её чувствовать? Нет, самооправдание. Ясно же, что совесть– это далеко не то, что я под ней всегда понимал; «Я», если разобраться, вообще категория, взятая у настоящих философов, экзистенция… Я хоть сам-то могу объяснить эту категорию не на уровне абстракций и метафизики? Нет, не могу, я не настолько умён. Я же всю «свою» систему спёр. Я брал оттуда кусок, отсюда и вот… Что, вот? Ничего. Совершеннейший, абсолютный ноль. Хотя, какой философ, такая и система.
Нет, это я уже тоже скорее нагоняю на себя тоску, чем реально смотрю на факты. Надо бы, конечно, во всём разобраться. Системы бессмертны, если вовремя вносить в них коррективы. В этом, кстати, главная ошибка христианства, да и вообще всех религий… Хм, о чём это я? Да, дожился, даже строй мысли не могу выдержать, какие уж тут могут быть коррективы? Нет, безусловно, можно всё доработать, но… не хочу. Не могу я сейчас. Да и зачем? К чему всё это? Ну доработаю я её, а дальше-то что? Какой смысл? Никакого, совершенно никакого. Да и не было никогда в этом смысла, я всю жизнь занимался бессмыслицей, и зачем мне тогда нужна такая жизнь? Абсурд. На всё наплевать, не хочу ничего делать, всё потеряло смысл. Неужели вот для этого я и родился? Неужели человек существует только для таких вот дурацких занятий? Противно жить в чужом мире. А был ли у меня хоть когда-нибудь свой мир? Нет, не был. Всё «Я», «Я», а я хоть раз чувствовал его? Обрёл я его? До чего я дошёл со своим «думаньем о смерти»? Только до того, кто я есть на самом деле. Вернее даже «кто»– это громко сказано, скорее «что». До чего отвратительная штука жизнь; она существует только для того, чтобы мы все поняли, что мы её недостойны. Нет, не обобщая, я не достоин. Да и кто я такой, чтобы жить? Нытик, жалкая пародия философа, ничтожество, неудачник…
Почему я ещё живу? Что меня здесь держит? Ведь никто и ничто. Вот стоит у меня на тумбочку упаковка снотворных… Это хорошие снотворные, почему они ещё стоят? Страх? Нет, мне уже наплевать, я уже скорее привык жить. Вот уж действительно «Человек привыкает жить задолго до того, как привыкает мыслить». Надоело; эта жизнь у меня уже поперёк глотки стоит. Противно. Вот взять эту упаковку, полстакана воды и… Свобода, только «Я», спокойствие, а следовательно, и счастье. Нечего мне здесь больше делать. Какая радость искать смысл в бессмыслице? Никакой, и я убедился в этом на собственном опыте, ценой стольких лет, стольких надежд, стольких разочарований… Нет больше моих сил, да и не нужны они; я хочу, чтобы стало тихо. Раз и всё. Пустота… У такого неудачника, как я, один выход; большего я и не заслуживаю. «Жив тот, кто сам себе полезен», а я бесполезен, я уже не живу, я…»
4.05.03 11:55 – 12:03
– …и зачем?
– Просто так.
– Просто так, Виталий Андреевич, даже прыщ не вскочит.
– Мы философы, это наша работа.
– Виталий Андреевич, работать можно у станка, философией же надо жить.
– Пётр Дмитриевич, жили бы вы философией, только о бытии и думали бы, вряд ли вы тогда придерживались своей системы.
– Это почему же, Владимир Николаевич?
– Такая система, как у вас, может существовать, если только в неё совершенно не вдумываться.
– А у вас, значит, система самая что ни на есть истинная?
– Да.