Полное собрание сочинений в 10 томах. Том 1. Стихотворения. Поэмы (1902–1910)

Мне к людям больше не вернуться,
Я сердца своего вампир,
Глядящий с хохотом на мир
И сам бессильный улыбнуться.

(Ш. Бодлер. «Гэутонтиморуменос» (сам себя истязающий, греч.), пер. Н. Лихачева)

168

Ж 1910, Ж 1918.

Ж 1921, СС 1947 I, СС I, Ст 1988, СП (Волг), СП (Тб), СП (Тб) 2, Ст (Пол), БП, СП (Феникс), Изб (Кр), Ст ПРП (ЗК), Ст ПРП, ОС 1989, Изб (М), Изб (Слов), Кап 1991, СС (Р-т) I, Изб (Х), ОС 1991, Соч I, СПП, СП (Ир), Ст (Яр), Изб 1997, ВБП, МП, Альманах библиофила. Вып. 27. М., 1990, Русские поэты серебряного века, Душа любви, Русская лит-ра XX века: Учебная книга для уч-ся старших классов. Ч. I. М.; Смоленск, 1995. Изд. 2-е, Веч. Москва. 15 апреля 1989 (№ 88).

Дат.: до 16 апреля 1910 г. (см. комментарий к № 167).

Ю. В. Зобнин отмечает, что «лексический круг используется Гумилевым при создании метафор, обнаруживающих смысловой подтекст “странничества” в произведениях, которые непосредственно тематически к странничеству не относятся. Так, например, чтение книг метафорически уподобляется поэтом “путешествию”» (Зобнин Ю. В. Странник духа // Русский путь. С. 9).

См. комментарий к № 172. Ст. 10. — Киот — ящик со стеклом или небольшой шкаф для икон, божница.

169

Ж 1910.

Ж 1921, СС 1947 I, Ст 1988, БП (Феникс), Изб (Кр), Ст ПРП (ЗК), Ст ПРП, Ст (М-В), СС (Р-т) I, Ст (М), ОС 1991, Соч I, СПП, СП (Ир), Поэзия серебряного века (1880–1925). М., 1991.

Дат.: до 16 апреля 1910 г. (см. комментарий к № 167).

В. Полушин отмечал, что «поэт всецело на стороне первого человека земли, который предпочел суровую долю поиска и смерть беспечному, но пустому существованию в раю» (ЗС. С. 17). С. Л. Слободнюк источником ст-ния Гумилева видел ст-ние Ф. Сологуба «Я был один в моем раю...» (Слободнюк. С. 29–30). «Человек — плоть от плоти Адама, и он должен постичь ценность потерянного им рая, сравнивая его с падшим земным миром. Он обязан “оплатить” раскаянием и озарением свое возвращение в Эдем... Адам должен не горевать о своем утраченном блаженстве, но заслужить его вновь» — писала о тематике ст-ния И. Делич (История... С. 492).

О трактовке образа Адама философами-герметиками см. комментарий к № 161.

170

Ж 1910.

Ж 1921, СС 1947 I, СС I, Ст 1988, БП, СП (Феникс), Изб (Кр), Ст ПРП (ЗК), Ст ПРП, ОС 1989, Ст (М-В), СС (Р-т) I, Ст (М), ОС 1991, Соч I, СПП, СП (Ир), Изб 1997, Силард 1979, Силард 1983, Душа любви, Театр. 1986. № 9.

Дат.: до 16 апреля 1910 г. (см. комментарий к № 167).

Ст-ние послужило поводом для Вас. Вл. Гиппиуса усомниться в искренности религиозного чувства поэта: «Ученик бесстрастного Брюсова, Гумилев умеет улыбаться, но у него неприятная и нечистая улыбка. Гумилев пишет балладу о Христе, одно из своих стихотворений кончает: “потому что я люблю тебя, Господи”, но мы не верим его религиозности. Если бы это была правда, он не мог бы написать “Все мы смешные актеры / В театре Господа Бога... / Дева Мария довольна, / Смотрит, склоняясь, либретто”. Не стал бы щеголять ребяческим демонизмом (“Адам”, “Портрет мужчины”)» (Против течения. 3 декабря 1910. Подп.: Росмер). Это наблюдение было впоследствии подтверждено С. К. Маковским: «Как ни настраивал себя Гумилев религиозно, как ни хотел верить, не мудрствуя лукаво, как ни обожествлял природу и первоначального Адама, образ и подобие Божье, — есть что-то безблагодатное в его творчестве. От света серафических высей его безотчетно тянет к стихийной жестокости творения и к первобытным страстям человека-зверя, к насилию, к крови, к ужасу и гибели» (Николай Гумилев в воспоминаниях современников. С. 66). Н. А. Богомолов считает, что это ст-ние — «развернутая и модифицированная метафора Шекспира: “Весь мир — театр, а люди в нем актеры” («Как вам это понравится»). Ср. также стихотворение Э. По “Червь-победитель”» (Соч I. С. 549).

Ст. 7. — Хитон — в Древней Греции — широкая, ниспадающая складками шерстяная или льняная одежда. Ст. 14 — см. комментарий к № 160.

171

Ж 1910, с подзаг.: «Сонет», Ж 1918.

Ж 1921, СС 1947 I, Изб 1959, СС I, Изб (Огонек), Ст 1988, СП (Волг), СП (Тб), СП (Тб) 2, БП, СП (Феникс), Изб (Кр), Ст ПРП (ЗК), Ст ПРП, ОС 1989, Изб (М), ШЧ, Изб (Слов), Кап 1991, СС (Р-т) I, Ст (М), Изб (Х), ОС 1991, Соч I, СП (XX век), СПП, СП (Ир), ЧК, Ст (Яр), Круг чтения, Изб (XX век), Изб 1997, ВБП, МП, Силард 1979, Силард 1983, Ст (Куйбышев), Сонет серебряного века. М., 1990, Поэзия серебряного века (1880–1925). М., 1991, Душа любви, Гольдштейн, Акаткин, Голос Родины.

Автограф — архив Лозинского; авторская правка текста Ж 1910, воссоздающая текст Ж 1918 (см. в разделе «Другие редакции и варианты»).

Дат.: до 16 апреля 1910 г. (см. комментарий к № 167).

Перевод на англ. («Don Juan») — SW. P. 42; на франц. («Mon reve es simple») — La Poesie Russe. Paris, 1965. P. 269.