В мое окно давно гляделся день;В моей душе, как прежде, было смутно.Лишь иногда отрадою минутнойДышала вновь весенняя сирень,Лишь иногда, пророчески и чудно,Мерцал огонь лампады изумрудной.Минутный миг! и снова я тонулВ безгрезном сие, в томительном туманеНеясных форм, неверных очертаний,И вновь стоял неуловимый гулНе голосов, а воплей безобразных,Мучительных и странно неотвязных.Мой бедный ум, как зимний пилигрим,Изнемогал от тщетных напряжений.Мир помыслов и тягостных сомнений,Как влажный снег, носился перед ним;Казалось: ряд неуловимых линийЛомался вдруг в изменчивой картине.Стал сон ясней. Дымящийся костерНа берегу шипел и рассыпался.В гирляндах искр туманно означалсяБезумных ведьм неистовый собор.А я лежал, безвольно распростертый,Живой для дум, но для движений мертвый.Безмолвный сонм собравшихся тенейСидел вокруг задумчивым советом.Десятки рук над потухавшим светомТянулись в дым и грелись у огней;Седых волос обрывки развевались,И головы медлительно качались.И вот одна, покинув страшный круг,Приблизилась ко мне, как демон некий.Ужасный лик я видел через веки,Горбатый стан угадывал, – и вдругЯ расслыхал, как труп на дне гробницы,Ее слова, – как заклинанья жрицы.«Ты будешь жить! – она сказала мне. —Бродить в толпе ряды десятилетий,О, много уст вопьются в губы эти,О, многим ты «люблю» шепнешь во сне!Замрешь не раз в порыве страсти пьяном...Но будет все – лишь тенью, лишь обманом!Ты будешь петь! Придут к твоим стихамИ юноши и девы, и прославят,И идол твой торжественно поставятНа высоте. Ты будешь верить сам,Что яркий луч зажег ты над туманом...Но будет все – лишь тенью, лишь обманом!Ты будешь ждать! И меж земных боговЕдиного искать, тоскуя, бога.И, наконец, уснет твоя тревога,Как буйный ключ среди глухих песков.Поверишь ты, что стал над Иорданом...Но будет все – лишь тенью, лишь обманом!»Сказав, ушла. Хотел я отвечать,Но вдруг костер, пред тем как рухнуть, вспыхнул,И шепот ведьм в беззвездной ночи стихнул,Ужасный сон на грудь мне лег опять.Вновь понеслись бесформенные тени,И лишь в окно вливалась песнь сирени.
19 января 1896
TERTIA VIGTLIA
1898 – 1901
Памяти Ивана Коневского и Георга Бахмана, двух ушедших.