Скажи мне, почему, когда в румяном утреДельфины прыгают в серебряных волнахИ снег Кавказских гор, как жемчуг в перламутре,Таинственно мерцает в облаках, —Скажи мне, почему душа моя томитсяИ, возмущенная неполнотойВсего, что может дать земля, куда стремитсяОна, как раненая птица,С бессильной, жгучею тоской?..Скажи мне, почему, когда в блестящей залеСреди молитвенной, блаженной тишины,Как духи светлые, над нами пролеталиАккорды полные печали,Аккорды плачущей струны,И тихо, тихо умирали, —О, почему в тот миг слились мы в ожиданьеТого, что никогда нигде не настает,И страстно замерли, и думали: вот-вот —Насытится безумное желаньеИ что-то дивное великое придет,Что сразу выкупит все прошлые страданья.Но смолкла музыка, и в тишине глубокойНам сердце сжала вновь знакомая тоска,Как чья-то жесткая, холодная рука,И каждый про себя томился одиноко.Скажи мне, почему и там, у милых ног,Я не нашел того, чего искал так страстно,И втайне чувствовал, что это все – напрасно,Хотел отдаться и не мог;И как-то холодно я радовался счастью;Я понял, что нельзя с душою душу слить,Что никаким огнем, что никакою страстью —Моей тоски не утолить...Скажи мне, почему душа моя томитсяИ, возмущенная неполнотойЗемной любви, куда, куда она стремитсяС бессильной, жгучею тоской?
1886
«Печальный мертвый сумрак…»
Печальный мертвый сумракНаполнил комнату: теперь она похожаНа мрачную, холодную могилу...Я заглянул в окно: по-прежнему в туманеВозносятся дома, как призраки немые;Внизу по улице прохожие бегут,И клячи мокрые плетутся в желтом снеге.Вот лампа под зеленым абажуромНа пятом этаже у моего соседа,Как и всегда, в обычный час зажглась;Я ждал ее, как, может быть, и онПорою ждет моей лампады одинокой.Протяжный благовест откуда-то унылоИздалека доносится ко мне...Перо лениво падает из рук...В душе – молчанье, сумрак...
1886
«С потухшим факелом мой гений отлетает…»
С потухшим факелом мой гений отлетает,Погас на маяке дрожащий огонек,И сердце без борьбы, без жалоб умирает,Как холодом ночным обвеянный цветок.Меня безумная надежда утомила:Я ждал, так долго ждал, что если бы теперьИсполнилась мечта, взошло мое светило,Как филина – заря, меня бы ослепилаВ сияющий эдем отворенная дверь.Весь пыл души моей истратил я на грезы,Когда настанет жизнь, мне нечем будет жить.Я пролил над мечтой восторженные слезы,Когда придет любовь, не хватит сил любить!