Поэт, у ног твоих волнуется, как море,Голодная толпа и ропщет, и грозит;Стучится робко в дверь беспомощное горе,И призрак нищеты в лицо тебе глядит, —А ты... изнеженный, больной и пресыщенный,Ты заперся на ключ от воплей и скорбей;Не начиная жить, ты, жизнью устрашенный,Бежал, закрыв глаза от мира и людей.Над книгой ты скорбел, ты плакал над собою,И, презирая труд, о подвигах мечтал,И, в праздности гордясь печалью мировою,Стенаньям гибнущих бесчувственно внимал.Играл ты, как дитя, в искусство и науку.В уютной комнате ты для голодных пелСвою развратную бессмысленную скукуИ хлеб чужой, как вор, всю жизнь беспечно ел.Об истине кричал, но в истину не верил,И, чувства мнимого любуясь красотой,Как в зеркале актер любуется собой, —В слезах раскаянья ты лгал и лицемерил!Что мог бы ты сказать измученному миру?Кому свою печаль ничтожную поешь?..Твой бесполезный стих – кощунственная ложь, —Разбей ненужную, бессмысленную лиру!..С людьми ты не хотел бороться и страдать,Ни разу на мольбу ты не дал им ответа,И смеешь ты себя, безумец, называтьСвященным именем поэта!..
1887
Пророк Иеремия
О, дайте мне родник, родник воды живой!Я плакал бы весь день, всю ночь в тоске немойСлезами жгучими о гибнущем народе.О, дайте мне приют, приют в степи глухой!Покинул бы навек я край земли родной,Ушел бы от людей скитаться на свободе.Зачем меня, Господь, на подвиг Ты увлек?Открою лишь уста, в устах моих – упрек...Но ненавистен Бог – служителям кумира!Устал я проклинать насилье и порок;И что им истина, и что для них пророк!От сна не пробудить царей и сильных мира...И я хотел забыть, забыть в чужих краяхНарод мой, гибнущий в позоре и цепях.Но я не мог уйти – вернулся я в неволю.Огонь – в моей груди, огонь – в моих костях...И как мне удержать проклятье на устах?Оно сожжет меня, но вырвется на волю!..